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前言

女儿名叫含露。
假如(！
)再生一个儿子，我将为他取名“难易”。
书法家陈奋武给我写过一幅条幅，写了四个字：“晓风含露”。
晓风含露，略带凉意，当在夏末秋初。
女儿出生时我已经三十八岁了，这四个字正好与我当时的心境相符，于是就截取后面二字，为女儿取
名含露，小名含含。
若干年后，不少人夸奖这个名字取得好，很辩证。
含与露相反相成，含为含而不露，露为锋芒毕露。
该含则含，该露则露，此乃人生的一门大学问，能做到这一点，实属不易。
对于女儿名字的这种破译，确实很有见地，但我不敢掠关。
说实话，我为女儿取名时，并未想到这一层。
春节前去拜访另一位书法家朱以撒。
起身告辞时，我说：“给我写两个字行不行？
就写两个字：难易。
”朱以撒也说“很辩证”的，没有立即想到这一个“易”字，也可以是“易改”的“易”或“交易”
的“易”。
一向不能含而不露的我还是将自己的想法和盘托出。
“还有一层意思，”我说，“本性难移。
”我还告诉他，前几年就叫同乡前辈吴进先生写过“难移”二字的条幅，挂过一段时间，终于感到太
露，没有再挂了。
将“难移”改作“难易”，兴许会含蓄一些。
以撒很有诚意，不久就把他为我写的条幅送到我的办公室。
我展开一看，在“难易”两个大字之后，还有一句话，说是“志坚先生嘱书此二字当有深意”。
我经常听到这样的劝告，或曰：“你这个人就是太正直，现在吃不开。
”正直本来是一种美德，谁都不敢菲薄正直，但正直之前多了一个“太”字，就惹人讨厌；或曰：“
你这个人就是太认真，现在行不通。
”认真本来也是一种美德，世界上怕就怕“认真”二字，但在“认真”前面多了一个“太”字，也让
人厌烦。
每逢这种好意的劝告，我都只好苦笑。
“几十年都是这样下来的，明知是自己吃亏，但也改不了啦。
”我这样说。
其实，离“正直”、“认真”二字，我还是有距离的，只是如今不敢正直、不愿认真的人太多，才显
出了我的“太”，才使这种被说成是“太正直”、“太认真”的人招人讨厌、让人厌烦。
想想鲁迅，说话一定要说到某些“正人君子”“麒麟皮下露出马脚”，仍感到自己“还欠刻薄”。
我却只是骨鲠在喉，不吐不快，并且更多的只是点到为止，连麒麟皮都没有撩起来。
魏晋时的嵇康，大概也是“太认真”、“太正直”的一个，以后还被杀了头。
嵇康写过一篇《家诫》，大致是要儿子学得世故、学得圆滑的。
有人说这是嵇康的人格矛盾，我却感到这叫“可怜天下父母心”。
吃了一辈子的苦头，就让儿子不要像自己那样再去背那沉重的十字架。
或许也是一种时尚，这样教孩子的如今很多，正直认真的人这样教孩子，世故圆滑的人不必教也是现
成的榜样。
你只要稍稍留意，现在有些年轻人，其实比上了年纪的人更为世故、更为圆滑。
这样下去，“正直”与“认真’，似乎还要掉价，最后连偶尔“正直”、“认真”一下的人，也会被
说成是“太认真”、“太正直”的。
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于是乎，一直都以世故圆滑的人们为生存土壤的奸佞之徒，就会更加为所欲为。
因而我说：假如(！
)再生一个儿子，我将为他取名“难易”。
农历二月初二是我五十岁的生日。
几天前就将这条幅拿去裱褙并配制镜框，想在生日那一天挂在自己的书房兼卧室之中。
我只是想每天看看这一条幅，藉以警策自勉。
横竖不图升官发财，总不至于再像嵇康那样掉脑袋吧。
要是偶尔有奸佞之徒登门，也算是一个堂堂正正的态度。
俗话说：“江山易改，本性难移。
”那些喜欢吹牛拍马。
阿谀奉承见风使舵弄虚作假的东西，不也是本性“难易”么？
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内容概要

　　《难易居札记（套装上下册）》的上卷偏重于时政，下卷偏重于文史，并有少量随笔（包括学术
随笔与生活随笔）和情感性的文字，权当是&ldquo;广义杂文&rdquo;。
《难易居杞记（上下卷）》是2004年至2007年间的作品。
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作者简介

宋志坚，原名宋百兴，1948年3月12日(农历戊子年二月初二)出生于浙江绍兴宋家店。
1965年12月走上工作岗位，1988年2月起从事期刊编辑工作，先后任编辑室主任、副主编、主编，编审
职称。
著有杂文随笔集《白豪与创新》、《大圣落选记》、《不伦不类集》、《鉴湖情书》、《打杂人语》
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章节摘录

诸如此类的事情，又使我觉得，不会感到难为情或不会脸红的原因，似还很难用“视野的开阔”一言
蔽之、囊括以尽，应该还有别的原因。
或许与环境有关，我想。
比如说，偷人钱物的事，嫖娼宿娼的事，被人发现，照理是应该感到难为情的，但贼窝里的贼不会，
淫巢里的淫棍不会，在那些地方，偷不到东西的贼，不会玩女人的淫棍，才会感到难为情。
或许与时尚有关，我想。
比如说，开口说粗话动手打砸抢是应该感到脸红的，因为这是没有教养的表现。
但在十年动乱期间，却是恰恰相反，在那个时候，开口说粗话的有“造反精神”，动手打砸抢的则叫
“敢打敢冲”。
然而，这一切其实都可以归结为是非的颠倒，荣辱的错位。
说是与环境有关，乃是在某种特定的环境中，是与非的倒置；说是与时尚有关，乃是在某个特定的时
期，荣与辱的错位。
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后记

对于古人的话，在不同的年龄阶段会有不同的感受。
例如，孔夫子说的“逝者如斯夫，不舍昼夜”，我现在读去，就感到有一种无奈与焦虑隐匿其中——
谁也无法像牵牛牵马一样地牵住光阴，恳求它“慢些走呀慢些走”也没有用。
五年之前，我在编定《老宋杂文续编》之后，在后记中写下了这样几句话：“今年夏季，适逢百年未
遇的高温，福州当数全国之最，热的时间最长，从六月下旬到八月上旬，连续四十余天都在摄氏37度
以上，其中好几天都突破了40度。
在这百年未遇的高温季节整理这部书稿，乃是一种难得的人生际遇。
”一晃又是五年过去，又是一个炎热的夏天，我在编完这几年来的杂文积集之后为之撰写后记。
收录于这部杂文集的是2004年至2007年间的作品，按照《老宋杂文》与《老宋杂文续编》的老例，编
为上、下卷——上卷偏重于时政，下卷偏重于文史，并有少量随笔(包括学术随笔与生活随笔)和情感
性的文字，权当是“广义杂文”。
2004年前的作品，作为《老宋杂文续编》之编余，按时政与文史两类分别编人上、下卷。
我原想用《老宋杂文末编》作为书名，我的几位同事(或朋友)似乎并不赞成，于是就想到我在五十岁
那年春节前夕请朱以撒先生写的两个字：难易。
我曾有专文解此二字，题目就叫《难易》。
我说难易的易，不仅是与难相对应的易，更是易改之易。
我让朱以撒先生为我写下“难易”二字，自有“本性难移”的意思寓于其中，“难易”的无非是与世
故、圆滑格格不入，尤其讨厌吹牛拍马阿谀奉承见风使舵弄虚作假的那种秉性。
这篇短文曾编入《老宋杂文》，我在该书的后记中说：“其中《难易》一文，大致可算是我的‘五十
抒怀’，也是迄今为止的人生总结，或许还包含着这部作品的思想脉络。
我从二十年前大病一场后起，就有多活一年赚一年的念头，如今已是年过半百，无论来日尚有几何，
这一辈子也注定就要这样活下去的，这大概就是人生的轨迹。
”从《老宋杂文》到《老宋杂文续编》算是我的一个人生阶段，从《老宋杂文续编》到这部杂文积集
又是我的一个人生阶段。
这两个不同阶段的人生经历和杂文作品可以表明我没有食言。
因此，我将本书的书名定为《难易居札记》，并以《难易》一文作为代序。
这些年来，我曾断断续续地说过一些关于杂文的话，散见于一些杂文或序跋。
比如，我曾经说过“四不为”，叫做“不为权势所屈，不为金钱所迷，不为世俗所累，不为时尚所困
”。
这“四不为”犬牙交叉，互相依存。
《难易》一文所谓的“横竖不图升官发财”，说的还只是“权势”与“金钱”。
历史就像旧式自鸣钟的单摆，向左摆去多少度，向右也得回摆多少度。
在此摆动的过程中，要“不为世俗所累，不为时尚所困”，又谈何容易！
我也曾说过“两不必”，叫做“不必为早上的影子特别长而沾沾自喜，不必为中午的影子特别短而耿
耿于怀”。
因为，“关键不在于别人的评价，而在于自身的品位与质地”。
各类评奖，其理亦然——重奖之下，必有勇夫，却未必就有佳作。
真要践行这“两不必”，却也并非轻而易举。
但我将时时警策自己：我写，只是因为我有话想说。
幼时常听长辈说起，我刚出世时，他们为我去算命，算命先生说这只戊子年的老鼠命很硬的，摔都摔
不死。
这话犹在耳边，我却已在这世上活过一个甲子。
在这一个甲子之中，我经历过曲折坎坷，遭受过风刀霜剑，却也得到过人间温馨，包括来自不少朋友
的热与情。
今年是我的花甲之年，也是我与自己的四十四年职业生涯的告别之年。
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这四十四个年头的最后四年，我是在现在这个单位度过的。
我已经融人这个集体，感受到了这个集体中人给予我的热与情。
他们在这个时候为我推出这部杂文积集，便是这种热与情的见证。
我能回报的，却依然只有这种并非所有人都喜闻乐见的杂文。
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编辑推荐

《难易居杞记(上下卷)》由福建人民出版社出版。
不为权势所屈，不为金钱所迷，不为世俗所累，不为时尚所困，不为造成的影子特别长而沾沾自喜，
不为中午的影子特别短而耿耿于怀⋯⋯“难易居札记(上下)”，宋志坚为您解读其关于文学、关于艺
术、关于学术、关于社会等众多方面的观点，精彩纷呈！
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版权说明
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