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前言

二十世纪下半叶，尤其是后二十年来，美国文坛上兴起了一种新的文学流派——生态文学，它以描写
自然为主题，以探索人与自然的关系为内容，展现出一道亮丽的自然与心灵的风景，有美国文学史上
的“新文艺复兴”之称。
它已经成为美国文学的主要流派，堪称美国文学中最令人激动的领域。
    现代社会对自然造成的人为破坏，已经成为举世关注的问题，人类所面临的是核战争的威胁、慢性
辐射的毒害、化学或生物战争、世界人口的可怕增长、全球变暖、臭氧层的破坏、酸雨加剧、热带雨
林的过度砍伐、表层土壤和地表水的急剧丧失、过度捕捞和海洋污染、垃圾泛滥、植物和动物不断增
快的灭绝速度⋯⋯    在此背景下，“生态”已成为二十一世纪的核心话题。
在现代文明世界里，与日益严重的生态危机相伴的则是信仰缺失、欲望泛滥、自我原子化、生存意义
平面化等人类精神方面的危机。
自然生态的危机和人的精神生态的危机密不可分，人怎么对待自然，就怎么对待社会和他人。
仅仅通过生态科学发展提高环保技术、完善环保政策还不足以从根本上解决人和自然的矛盾，关键是
要通过思维方式和文化意识的变革来培育一种新的生活世界观和生态文化。
因此，对自然的歌颂与描写、对保持我们脚下一片净土的向往与追求，已经跨越了国界，具有一种普
遍意义。
    首先，生态文学注重的是生态系统的整体观，自然不再仅仅是人类展示自身的舞台背景，而是直接
成为写作的主要对象。
以这种生态整体观作为指导去考察人与自然的关系，势必决定了人类所有与自然有关的思想、态度和
行为的判断标准不再是从人类中心主义出发、以人类利益为价值判断的终极尺度。
它关注的是有利于生态系统的整体和谐、稳定和持续性的自然存在。
人是自然的一部分，只有将自然生态的整体利益作为根本前提和最高价值，才有可能真正认识到生态
破坏与危机对人类造成的灾难性后果。
只有确保了整个自然的再生性存在，才能确保人类健康安全的持续生存。
    其次，在考察自然在物质与精神两方面对人的影响，人类在自然界中的地位，人对自然的赞美，人
与自然重建和谐关系等方面时，生态文学重视的是人对自然的责任与义务，热切地呼吁保护自然万物
和维护生态平衡，热情地赞美为生态整体利益而遏制人类不断膨胀的自我欲望，尤其是要反思和批判
人对自然的征服、控制、改造、掠夺和摧残等等工具化对待自然的态度。
生态文学探寻的是导致生态灾难的社会原因，文化是如何决定人对待自然的态度与方式，社会文化因
素的合力是如何影响地球生态的。
这就要求从传统的人类中心主义向生物中心主义过渡，承认万物有其不依赖于人的标准的“内在价值
”。
人类与其它生命一样，只是地球生命团体中的成员。
所有物种都是互相依赖的系统的一部分。
所有生物都以自己的方式追寻自身生命的完善。
人类并非天生就高于其它生命。
    在全球性生态危机之中，探索自然与人的关系，唤醒人的生态意识，已成为文学的一个不可或缺的
主要功能。
生态文学的出现从根本上改变了文学的定义，作家必须以全新的位置意识和生存方式呈现人与世界，
与此同时，文学所要呈现的对象，则从人类社会延伸向整个世界与宇宙，文学关注的将不仅仅是人类
的利益，而是整个生态圈的利益，并从是否对这个生态整体的利益有所贡献来确立文学品质的标准。
文学在升华为守护家园的事业以后，文学家的使命也必然发生根本性的变化。
他不应再像主体性文学时代的文学家那样简单地讴歌人的力量、描述以人为中心的世界、表现人对世
界的征服，而应超越人类中心主义的狭隘视野，反映和推动人们守护家园的事业。
    作为一个文学流派，生态文学的源头是英国博物学家和作家吉尔伯特·怀特的《塞尔朋自然史》。
美国作家亨利·梭罗、约翰·巴勒斯、约翰·缪尔、玛丽·奥斯汀、阿尔多·利奥波德、雷切尔·卡
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森等继承了这一传统，使之延伸到了美国。
生态文学之引人注目，不单是因为万物关联的深刻思想，对当下人类困境的触及与揭示，更在于它形
式上的新颖和独特，它主要以散文、日记等形式出现。
其最典型的表达方式是以第一人称为主，以写实的方式来描述作者由钢筋水泥的文明世界走进荒野冰
川的自然环境时那种身心双重的朝圣与历险，是将个人体验与对自然的观察融合无间的结果。
    生态文学也有其自身的发展历史，它从开始时偏重科学考察的纯粹自然史，逐渐过渡到将文学的诗
意与科学的精确结合起来；由早期的以探索自然与个人的思想行为关系为主的自然散记，发展到当代
主张人类与自然共生共存的生态文学。
    生态文学促使人们去理解文化对自然的影响，把人与自然的生态关联视为社会和文化问题的深层内
涵和动因，并从自然生态寻求走出生存困境的深刻智慧。
因此，阅读生态文学作品，我们不应将它们看做游山玩水的休闲读物，而应看做人类为摆脱生存困境
、寻求精神健康的朝圣记录。
    本丛书选译的三位作家均为美国生态文学名家，他们的著作已经成为世界文学中的经典，收录的他
们的作品多为国内首译，具有填补空白的重大意义。
    主编马永波    二０一二年三月
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内容概要

　　本书是作者游历英国的旅行笔记。
1883年5月，约翰?巴勒斯来到大西洋彼岸，仿佛带着某种使命一样，几乎漫游了整个大不列颠岛。
他探寻苏格兰和英格兰的田野、森林、湖泊，古老的建筑和历史遗迹，他寻访乡野，用眼睛和耳朵敏
锐地捕捉着大自然丰富的色彩和声音，森林、草地、山谷、溪流、羊群、野花、会唱歌的小鸟、精灵
般的昆虫和小动物，在书中，他描绘了一个几近出神入化的境界。
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作者简介

　　约翰·巴勒斯（John
Burroughs，1837－1921）巴勒斯一生的著作有20多部，多以描述自然、尤其是鸟类为主。
其中《鸟与诗人》、《蝗虫与野蜜》、《时间与变化》最为著名。
他笔下的风景多是人们所熟悉和可以接近的，是那些人们自己的农场和院落里的景色：树林、原野、
鸟儿和动物，因此令人感到格外亲切，赢得了众多的读者。
其书籍的销售量当时达到150万。
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书籍目录

英格兰的自然
英格兰的森林
在卡莱尔的故乡
追寻夜莺
英国和美国的鸣禽
关于英国鸟类的印象
在华兹华斯的故乡
英国野花一瞥
丰饶的大不列颠
星期日，走进切尼路
在海上
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章节摘录

我花掉一下午时间在森林和赛克福德教堂附近转悠。
天气晴朗，空气芳香。
我听见布谷鸟的叫声和花鸡的歌声，我认为这些都是好兆头。
棕柳莺正在松树林中鸣叫。
他以急促的声音用力呼唤：唏呜——唏——瑞克，或者唏——瑞克——阿——瑞呜，声音迅速掠过头
顶，闪进路边的矮树丛里。
一个女孩告诉我，她昨天去主日学校的路上听到了夜莺的歌唱，并指给我那个地方。
那是一座房子旁边的矮树丛。
我在那里绕来绕去，直到发现一位妇女从窗子里朝我张望，我担心她会疑心我有什么图谋，只好离开
了。
当我走过去的时候，尽量显得若无其事。
我确信，我听到身后传来一声斥责般的鸟鸣。
我不怀疑，就在这天，那窝鸟出现了。
另一个女孩子在这天早晨去学校的路上听到了夜莺的叫声，她指给我她走过的那条路，还把黄莺指给
我，说那就是我要找的鸟。
她后面的话对于我无异于一个猛烈的打击，让我对女学生的鸟类学知识失去了信心。
最后，我看见路边有个干活的人正在打碎一块石头——这男人有一张严肃而诚实的脸，他说在早晨去
上班的路上听到了我的鸟叫，他每个早晨都能听到那样的歌声，几乎每个晚上也能听到。
昨晚在一场雨后他听到她的歌声（就在我和理发师在黑兹利麦尔附近试图唤起夜莺回应的时候），她
的歌声跟往日一样美好。
一片阴云消散了。
我感觉到我能相信这个人的话。
他说等他白天的工作做完之后，也就是在傍晚五点钟的时候，假如我选择走他回家的那条路，他将告
诉我他在哪里听到了鸟叫。
我高兴地同意了。
我想起我还没吃晚饭，我打算在村子里找一家小旅馆，看有没有什么吃的。
这个非同寻常的要求令旅馆的老板感到震惊，他从身后的吧台里走出来，好奇地看着我。
这些英国的乡村旅馆，正如我几次尴尬地发现的，它们只是那些住在当地的消费者喝酒的地方，那些
消费者主要是劳动阶层。
这里的旅馆也不像我们的旅馆那样建在显著的街角，而是通常站在一些小道上，或者是在远离主干道
的一些铺好的庭院里。
旅馆老板说，我可以来点啤酒，但是在这个房子里连一口肉也没有。
我力求得到我所需要的，最后他为我拿来了黑面包和干酪，外加一杯本地产的啤酒，酒几乎是我不得
不要的。
在约定的时间，我去见刚才那位在路边干活的村民，跟他一起走在他回家的路上。
在那条迷人的路上我们走出两英里或者更长，道路两边长满了蓊郁的树，像一条洒满树阴的长廊。
为什么英国的树总是那么茁壮，且显示出厚重的宁静？
在这方面，与之不同的是，我们自己的植物大都有着紧张和不安的表情。
可能是因为它们长期远离森林，有许多空间发展个性和特征，根植在深深的沃土中，气候没有急剧的
变化，它们缓慢地生长并且寿命很长，一直达到没有缺陷的独特的年龄。
橡树、榆树、山毛榉，都比我们乡间的树有着更能打动人的外形。
不久，我的同伴指给我看一棵道路下边的小树，道路的旁边，由矮树丛和树苗构成的宽宽的边缘连接
着牧场，当中有幢由树木围着的房子，就在那儿，他早晨听到了夜莺的歌唱。
然后，他继续往前走，让我看不远处他自己的村舍，说他昨天晚上在那里听到了夜莺唱歌。
此时刚刚六点，我还得等上两三个小时才可能有希望欣赏到夜莺的晚会。
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“它进入了避难所，”我的新朋友说，“当她唱得最动听的时候，你知道。
”眼下，我能够做的最好的事情是消磨掉这段时间。
如果我是一位画家，我将带走一个独具特色的古老村舍的速描，在它的墙上刻着的日期显示一六八八
。
我不得不持续走动，且大部分时间保持兴奋状态。
然而蚊子却在困扰我，这样的气温下，家乡蚊子的嗡嗡声和叮咬人的嘴巴早该给冻住了。
最后，我跳上石匠家的石墙，把自己埋伏在松树下高高的蕨类植物中。
据石匠说，早晨的时候夜莺在那里叫过。
如果看房人看见了我，他可能会把我当成偷猎者。
我颤抖地坐在那儿，直到九点钟听到林鸽的咕咕声，我注视一只鸟的动作，怀疑附近有一个巢，其他
鸟类的各种各样的音符响起来了。
沿着小树林边，画眉和知更鸟很快制造出悦耳的喧嚣，声音穿过相邻的田野，将我彻底抛在一边。
这有可能淹没或模糊了我想听到的声音。
知更鸟一直唱到天色漆黑。
这种鸟与夜莺很相近，样子和动作在相隔一小段距离内看起来很像，只是有些音符更加尖利和悦耳。
当我的耐心差不多耗尽的时候，我为一声急促、明亮的叫声或哨音所震惊，在离我几杆远的地方，我
立刻回想起理发师就是在那儿用草叶模拟鸟鸣的，我知道我长时间寻找的鸟正鼓起她的喉咙。
她是怎样地令我振奋！
她有令我兴奋的音质，像火箭一样穿过聚集的黑暗。
然而，歌声停止了。
我怀疑我离歌手太近了，我小心地挪开，站在树边的小径上相隔几步远的地方，一只跃动的野兔注意
到我。
我的歌手又开始演唱了，但是她不肯让自己露面。
她方才在调音，我想，她正准备打破沉寂和黑暗。
过了一会，一个男人领着孩子来到小径上。
我问他们，是不是夜莺在唱歌，他们听了一下，向我保证：一点没错。
“她在唱，先生，她在唱。
啊！
但是不够刺激。
在五月里，先生，整个森林里都充满了她们的歌声。
现在她又唱起来了。
那是她，先生，她在远处，就是声音不够响亮。
”当我专注地倾听的时候，我听得出来，在她那音符的里面有嘶哑的喘息和咯咯声。
那男人和孩子走了。
我静静地站在原地，祈求神灵保佑那鸟唱下去。
就在这个时候，一只长得像我们的隐居画眉的小鸟，快速朝着我下边几码远的树篱飞来，贴着我的脸
扫了过去，又返回来飞进灌木丛。
我一直在倾听，可那只生气的鸟发现了我，在树篱后面用干涩的磨旧了的嗓音发出一串音符。
音乐会突然结束了。
再没有其他的音符，连一声耳语也没有了。
我等了好长时间，离开了，而后又转回来，肯求生气的鸟们重新开始。
但是他们还是贸然离去了，砰地关上门，更确切地说是关上了我身后的大门。
我在另一处神圣之地停下来，但是再没听到什么声音。
住在村舍中的人告诉我，在距此三英里远的小村子里有三家小旅馆，我今晚或许可以在那儿留宿。
我迅速朝着那个方向走去，把自己交给一条人行小道，它把我带到广阔的田野之中的一个小村子。
在路上，一位美丽的女人打身边经过，她怀抱一个婴儿，她将婴儿从左臂换到右臂上。
不久到达一座公路桥边，据说，过了桥再走几步远就能见到第一家旅馆。
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已经夜里十点钟了，差不多是熄灯的时候，这是乡村旅馆的规矩或习惯。
女房东说，她不能为我提供一张床铺，她只有一间屋子，还没收拾整洁，这个时候她没法安置一张床
在里面。
她声音短促，嗓门也很高。
我赶紧赶往另一家。
女房东说她没有床单了，而且床太潮湿，没法睡觉。
我抗议说，一家旅馆之所以称其为旅馆，就应该为旅行者提供住处。
但是她提到另一处房子。
一个酒吧，那儿有更多的人，有更多的面孔和足够的空气。
这位妻子（在这种场合男人通常不露面）说她的女儿刚刚结婚，回娘家来了，她带来许多同伴，所以
不能让我留宿。
我徒然处于没有栖身之地的困境之中。
那么，“有什么可吃的吗？
”这个似乎也不能确定，在厨房里我询问道。
最后，她为我提供了一些面包和冷盘肉。
离这最近的旅馆是格德蒙，有几英里路，我知道等我到达那儿所有的旅馆都得关门了。
所以我大嚼我的面包和肉，以此自我慰藉，我想也许在我寻找最好的住处时寒风正在侵袭我。
我看明白了，除花掉一个晚上的时间在树下和夜莺呆在一起，别无选择，另外早上也可以见识一下她
们的狂欢。
正当我准备为自己丰富的体验庆贺的时候，女房东进来说，有个年轻人正赶马车去格德蒙，他提出要
带上我。
我担心如果我拒绝这个好意，我将被看作是一个逃走的疯子。
所以，我极不情愿地同意了。
不久，我们旋风一般地穿过黑夜，沿着一条平坦的大道赶往城镇。
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编辑推荐

《绿色经典生态文学系列:清新的原野》编辑推荐：一个人懂得，为什么这芬芳的旧大陆曾经如此支配
了我们的画家和诗人的情感和想象力：因为它渗透了人类的品质，并因时间长久的贮藏而松软肥沃，
它是岁月留下的极其精炼的膏脂。
太阳普照大地，流动的云低低地漂浮，擦着较高的山顶上的岩石。
空气里充满了古怪的白雾，像被冲淡的牛奶。
海岸上的线条变化多端，巧妙地接续不断，整体看来如此柔媚，优雅而飘逸，任何想用笔头将此美景
记录下来的工作都是徒劳的。
柔和圆润的紫色染满天际，溶入到空气里，使小岛完全沉浸在这种色彩中，四周的海水看起来就像是
红色的葡萄酒一样。
任何文字都无法恰当地描述这里超凡脱俗的壮观景色，高贵而又简约的气势；山体上精致优雅的刻痕
；冰川协调匀称的比例；装饰其间的瀑布、花园和森林；山间宁静温和的海峡；蓝白相间的冰墙，还
有远处白雪堆积的山峦。
当前的季节总是孕育着下一个季节，早在太阳失去它的威力前就开始了。
自然在秋天关闭她的房子前，就在为春天开放做准备了。
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