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内容概要

知识分子论丛,入选“影响中国商业界的20本书”作者拉塞尔·雅各比（RussellJacoby）是美国加州大
学洛杉矶分校历史系教授。
雅各比文笔犀利，观点大胆。
他的著作还包括《社会贫血症：当代心理学批判》（1975）、《心理分析的压迫》（1983）和《乌托
邦的终结：冷漠时代的政治与文化》1999）等。
    知识分子和专业人士    《最后的知识分子》一书题目看似危言耸听，但是作者所提出的疑问并非是
杞人忧天。
雅各比在书的前言中写道：“年轻的知识分子在哪里？
这是我全部问题的出发点。
美国的‘最后’一代知识分子，也就是那些出生于20世纪最初几十年的知识分子，他们的存在以及发
出的独特声音，是那些比他们更年轻的知识分子无法比拟的。
”    雅各比认为，在20世纪上半叶的美国，很多知识分子以写书评、言论为生，他们的生活空间是城
市的大街和咖啡馆，写作对象是那些有教养的公众读者。
而到了20世纪50年代，开放的文化空间不断萎缩，仅靠写作难以维持生计。
随着大学的普及，老派的知识分子已被大学教授和高科技专家所取代。
现在年轻的“知识分子”几乎都是学院教育模式培养出来的，他们只是在校园和狭隘的学术话语里谋
生。
雅各比提出，老派知识分子文笔犀利敏锐，他们的文章培养感觉、砥砺思想。
而学院里的专业人士则为博士论文的文风所累。
他在书中说，学院体制已经驯服了知识分子，使他们屈从于金钱、地位和权力，心甘情愿地为专业成
果而放弃老一辈知识分子运用纯熟的语言和思辨。
雅各比的结论是，专业化非但没有促进，反而是更不利于公共文化的健康。
    今天美国的大学资金充足，大家都在为并不重要的作家和作品挥霍资金，浪费时间。
雅各比以他心目中“最后的知识分子”的代表爱德蒙·威尔逊为例，来批评这个强调“学术标准”，
但缺乏“批评标准”的时代。
爱德蒙·威尔逊是美国20世纪最杰出的批评家之一，他看不起所谓的“学术标准”，这位游离于大学
体系的作家为维护独立性不怕走极端，公开宣称“不参加任何学术会议” 。
    城市影响文化生活    讨论知识分子文化不能不提城市生活的品质。
城市，作为文化的体现，是西方知识分子热爱的话题，但在中国，我们较少看到类似的关心。
《最后的知识分子》中有一章名为“去郊区的路上”，专论城市。
雅各比引述简·雅格布斯在《美国大城市的兴衰》一书中所说，城市的生命存在于有历史的社区之中
，但是规划者、官员和发展商却以开发之名圈地买地，温馨的老社区被拔地而起的高楼和高速公路肢
解，城市的活力大大削弱。
雅各比认为从某种程度上说，纽约的城市改造直接影响了纽约的文化生活。
上世纪60年代，格林威治村消亡了，年轻的知识分子无法再在那里享受低廉的房租和毫无拘束的生活
。
于是，他们纷纷奔向学院，大学教师的薪水是诱人的。
    雅各比在书中写道，“50年代的城市研究者，在城市出现危机的时刻奋起作战，他们代表了对有教
养的公众负责的最后一代知识分子。
”雅各比认为对城市研究贡献最大的“最后的知识分子”是刘易斯·芒福德。
芒福德曾把美国上世纪50年代比为“推土机的时代”，他预言，将来的城市将是“机械化的无用之物
”，是“一大堆混乱的公路、立交桥和停车场”———这样的景观，中国大城市的居民现在也已经完
全熟悉。
关心城市，珍惜历史记忆，破除“大就是美”的谬见，这也是中国民众的当务之急。
    新左派放弃公众意识    书中有两章（全书共有7章）专门讲述的是“校园新左派”问题。
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雅各比提到他所钦佩的另一位“最后的知识分子”、美国社会学家怀特·米尔斯，米尔斯以研究知识
分子在现代的作用著称。
美国知识分子曾经充满一种“自我憎恨”，他们痛斥美国文化中的庸俗和拜金主义，与美国流行政治
也格格不入。
正因为老派知识分子对资本主义和商业社会持批评态度，他们一般来说被认为属于左派。
米尔斯就算是典型的左派人物，他始终相信，知识分子代表了社会良知，他们在研究社会的同时必须
参与社会，必须具有很强的公众意识和政治意识。
    而如今美国大学里的“新左派”则全然不同，他们只是在象牙塔里摆摆激进的姿态。
《最后的知识分子》中写道，上世纪六七十年代以来，新左派人士在大学里平步青云，他们的成就固
然不容否定，但是这些人的著作中多是故作高深的学究气，除了同行专家，无人能懂，无人愿读，根
本不会产生社会影响力。
但话说回来，新左派们不想也不屑于为公众写作，他们献身于学术，满脑子学术行话和观念，两眼紧
盯着专业期刊、专题著作和专题会议。
雅各比指出，如今的大学里弥漫着一种“企业精神”，往昔超然无私的学者已沦为承包商、广告商，
“学界资产阶级”在生产假冒伪劣的专著。
这一套游戏，新左派专业人士玩得十分娴熟。
    探讨知识分子的责任    《最后的知识分子》出版于1987年，2000年又出新版。
知识分子真的已经不复存在、社会良知也濒临泯灭了吗？
看来不尽然。
不久前《环球时报》上介绍过萨义德和乔姆斯基两位负有盛名的美国当代知识分子，他们身处大学但
未被高度专业化的学院体制所收编，就国际局势和社会正义发出独立而响亮的声音。
不过雅各比指出的学院体制弊端也是值得中国读者重视的。
风俗的厚薄正邪事关社会兴亡（或曰“可持续发展”），广开言路，进一步探讨知识分子的社会责任
，绝非可有可无之事。
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作者简介

拉塞尔·雅各比（Russell Jacoby）是美国加州大学洛杉矶分校历史系教授。
雅各比文笔犀利，观点大胆。
他的著作还包括《社会贫血症：当代心理学批判》（1975）、《心理分析的压迫》（1983）和《乌托
邦的终结：冷漠时代的政治与文化》1999）等。
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