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前言

　　对于我既往的全部作品，能在世界上人口最多的国度出版发行，这无 疑是一种莫大的荣幸。
我相信很多中国读者对西方文学的阅读和体验，会 丰富他们的当下生活，甚至会使他们对人性的省察
与对社会现实的感知， 具有了“另一种技巧”。
但我宁肯你们把我视为您身旁的一个普通写作者 ，你们都可能是我诸多书中人物的命运共同体。
我们以相似的姿势飞翔， 也极可能以相同的姿势坠落。
 赫塔·米勒 2010年8月12日
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内容概要

《国王鞠躬，国王杀人》是一部散文集，寓意丰富。
作者运用“少数民族语言的独到性”，讲述了她在秘密警察的监督下，颠沛流离的灰暗生活。
她在极权统治扭曲语言的现状下，选择以冷峻、超现实的诗性语言，表达对现实环境的不安全感。
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作者简介

赫塔&#8226;米勒，女，1953年8月17日生于罗马尼亚。
1987年与丈夫、小说家理查德&#8226;瓦格移居西德，现常居柏林。
1982年，处女作、短篇小说集《低地》出版。
她曾多次获得德国的文学奖项。
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书籍目录

“你带手绢了吗？
”——赫塔&#8226;米勒2009年诺贝尔文学奖获奖演说每一句话语都坐着别的眼睛国王鞠躬，国王杀人
沉默让我们令人不快，说话使我们变得可笑一次触摸，两次释放生命是灯笼里的一个屁红花与棍子岛
在内，国界在外在我们德国空中酝酿的往往不是好东西
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章节摘录

　　国王鞠躬，国王杀人 常常有人问我，为什么我的作品中总出现国王，却很少看到独裁者？
 那是因为“国王”听起来比较柔和。
还有人问，为什么理发师会经常现身 ？
那是因为理发师丈量着头发，而头发丈量着生活。
 在小说《狐狸那时已是猎人》中，孩子问理发师：“那个把猫扔了的 男人什么时候会死啊？
”理发师往孩子嘴里塞了一把糖果，说道：“等他 的头发能塞满一只夯实的麻袋，等麻袋和他一样重
的时候，他就会死的。
 我把所有人的头发都装进麻袋，直到麻袋被夯实被填满。
”理发师说：“ 我不用秤，我用眼睛称头发的重量。
” 在我还不知道独裁者，在我还未开始写作之前，很长的一段时间里， 理发师、头发和国王就这样
走到了一起。
 国王在世时像一只狗像一只小牛， 死后皇冠粘在头上一半是胆一半是瓜。
 发丝下所有夏雨让它们悄无声息的天使 潜入玉米秸，它们都曾是 国王身边的卫士。
 我长大的那个偏远乡村，没有柏油马路，只有颠簸的土路。
但国王认 识这条路，否则我们不会相遇。
他和童话里的国王毫无关系，因为我没有 一本童话书。
他来自现实的世界，来自我们共同经历的事情：我祖父的象 棋。
祖父的象棋和他的头发有关。
第一次世界大战中，祖父当过兵，曾被 关在战俘营，在战俘营里刻过象棋子。
 祖父的头发一绺一绺落下。
营地理发师把树叶揉碎，用它的汁液涂抹 头皮。
理发师有个下象棋的嗜好，无论在哪儿，只要有机会就来一盘。
他 从老家带了一副棋，有七颗棋子儿在前线的混战中丢了，下棋时只好用面 包块、羽毛、小树棍儿
或小石子之类的东西代替。
几个星期后，新生的头 发又厚又密，祖父开始琢磨带点什么东西去见理发师。
他在营地发现了两 棵树，一棵浅蜡，一棵深红。
于是他用两棵树的树枝刻了那七枚缺了的棋 子，送给理发师。
事情就是这样开始的，祖父说。
刻棋子拉近了他和象棋 的距离，让他觉得，如果不了解棋子在棋盘上扮演的角色，就好像缺了点 儿
什么。
于是祖父开始学下象棋。
下棋不仅缩短了漫长等待时的乏味，也 给生活带来些许依靠。
下棋时，大脑和手指虽然没有进入真正的生活，却 也是生活的一种变奏。
人们活在时间的一个断片，坐在里面可以回首张望 记忆中的故乡，同时翘首企盼着早日回家。
人们逃进棋子，遁入游戏时光 ，不必再忍受时间的空乏。
从战俘营回到村子后，和理发师一样，象棋也 成了祖父的嗜好。
 雕刻那七个象棋子的训练，加上回村后漫长从容的时光，让祖父能够 把刻棋子的手艺继续下去。
木料在树上随时可得，他给自己刻了一套完整 的棋子。
他刻的第一颗棋子是兵，他说，因为打仗以前自己是农民，回家 后还要继续当农民。
 给我讲述这些往事的时候，祖父已经拥有了一副商店里买来的正规象 棋。
所以我可以玩他那副自制的、缺了四颗子的棋。
这里面我最喜爱的是 两颗（国）王，那蜡白和暗红的。
棋子经年累月已经陈旧肮脏，变成灰白和 深褐，像阳光下干涸的土地，或是被雨水浸湿的土地。
所有棋子都有裂缝 ，摇摇晃晃，雕刻时新鲜的木质在里面随意干枯，使得每颗棋子最终的样 子各不
相同。
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最歪的那两只，腆着肚子弓着背、一副老态龙钟模样的，就 是两个王。
他们脑袋上的皇冠歪了，而且刻得过大，跌跌撞撞的。
几十年 来，祖父每周末都会下象棋。
后来，下棋的朋友一个个离开人世，为了凑 热闹，他只好在星期天去打牌。
不过他还算运气好。
每年，他隔几个星期 就会去看望嫁到邻村的姐姐，有一次在她那儿遇到一个用他的话说是“真 正的
”棋手。
此后，他每周三都坐火车去邻村下棋，而且经常把我带上。
 我们村住的都是德国人，他们村都是匈牙利人。
姑奶奶的木匠丈夫是匈牙 利人，那个象棋手也是匈牙利人。
祖父下棋时可以尽情享受他的两个爱好 ，因为他也喜欢讲匈牙利语。
每次去他都带着我，这样他在下棋时我也能 学点匈牙利语。
 祖父的木匠姐夫经常穿一件大罩衫，罩衫上披满了木屑，只能在胳膊 下面看出原本褐色的衣料。
他头戴木屑巴斯克帽，头上是木屑太阳穴和木 屑耳朵，浓密的木屑八字胡。
他会做家具、木地板、门窗、带卷门的童车 ，也做熨衣板、砧板、煮饭勺这样的小东西，还有，就是
棺材。
 P29-32
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编辑推荐

　　2009年诺贝尔文学奖得主赫塔？
米勒作品集首次登陆中国　　十部作品，震撼上市！
　　翻译阵容超级豪华，齐集全国著名的德语文学翻译家。
　　这是一场庄严的阅读仪式，还是一次华丽的黑色冒险？
　　米勒的语言具有无可匹敌的质感、奇幻以及穿透力，带你领略文字的“诗性与残酷美”。
　　《国王鞠躬，国王杀人》是赫塔？
米勒的散文集。
作者运用“少数民族语言的独到性”，讲述了她在秘密警察的监督下，颠沛流离的灰暗生活。
　　“说不出来的东西还是可以写下来。
因为写作是一种沉默的行动，一种由脑至手的劳作。
”　　——赫塔·米勒在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的致辞　　“赫塔·米勒以诗歌的精炼和散文的直
白，描绘了无依无靠的人群的生活图景。
”　　——诺贝尔文学奖评审委员会　　○我们常说：“他肩膀上扛着个脑袋，是为了不让雨淋进脖
子。
”　　○母亲把她的衬衣和父亲的衬衫，她的长袜和父亲的袜子，她的裙子和父亲的裤子，重新叠好
，摞起来，或一件件挂好。
两人整理过的衣物挨在一起，仿佛能阻止父亲醉醺醺地把自己从婚姻中摇出去。
　　○人们活在时间的一个断片，坐在里面可以回首张望记忆中的故乡，同时翘首企盼着早日回家。
人们逃进棋子，遁入游戏时光，不必再忍受时间的空乏。
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