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内容概要

　　R是一个僵尸。
他没有姓名，没有记忆，没有感情冲动，然而他有梦想。
在一片城市废墟里，他遇见了一个名叫茱莉的女孩，她温和、热情，就像灰暗画面中一抹亮丽的色彩
——这与R以前见过的一切都截然相反。
R失去常有的理性，爱上了茱莉。
这是R从未体验过的经历。
他不再满足于坟墓里的生活，他想再次呼吸，他想重生。
茱莉希望帮助他。
然而，他们必须经过一番艰难的斗争才能改变那个灰暗而腐朽的世界。
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作者简介

　　艾萨克·马里昂（Isaac Marion）出生于美国华盛顿西北部，一直生活在西雅图及其附近地区。
他曾有过各种奇异的工作经历，诸如为临终病人运送灵床或是监督一些父母看望被收养儿童。
《温暖躯壳》是他的处女作，写成之后，惊艳文坛。
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缺   失
我想世界大概已经终结了。
当我们漫游穿过城市时，发现城市像我们一样破败不堪：建筑都已经倒塌；生锈的汽车横七竖八，堵
塞了街道；大多数玻璃已经粉碎。
风从空荡荡的高层建筑吹过，发出凄凉的呜咽声——凄惨如行将就木的动物的呻吟。

我已经死了。
但死亡并不是一件坏事，对此我已能泰然处之。
我很抱歉不能做个常规的自我介绍。
我已经没有名字了，我们几乎都没有名字。
就像丢车钥匙一样，我们也丢掉了我们的名字；就像忘记周年纪念一样不再记得。
我的名字可能是以“R”开头的，但其他的我就不记得了。
有意思的是，我活着时总是忘记别人的名字。
我的朋友M说，对僵尸来说，任何事情都是有趣的，但他们却不能笑，因为他们的嘴唇都已经腐化了
。
这真是莫大的讽刺。

我们长得说不上好看，但我的情况要好点。
我的躯体还处在腐烂的早期，我只是皮肤苍白，身上有难闻的气味，眼睛下面有黑眼圈。
人们看到我，会误以为我是活人，只是需要休假而已。
我穿着黑色休闲裤、灰衬衫，打着红领带。
从这一身得体的穿着来判断，我生前可能是个商人、银行家、经纪人或者临时工。
M有时会取笑我。
他指着我的领带，想笑，，但只是从肚子里发出沉闷的声响。
M穿着一件乞丐装和一件浅白色T恤。
那件T恤已经很脏了，他当初应该选一件深色的。

我们喜欢拿我们的衣服开玩笑，并且猜测我们之前究竟是谁，这些衣服是我们仅有的线索。
有些人的着装很随意，不像我穿的这么明显。
他们穿着短裤、毛衣、便裤。
所以我们也只是随便猜猜。

你或许曾经是个服务员，或许是个学生。
但你能听到客人召唤的铃声或校园里的铃声吗？

永远不会。

据我所知，没有僵尸还清晰地记得什么。
我们的记忆只是对一个远去的世界的模糊、片段的印象。
这些微弱的印象如同幻肢一样挥之不去。
但我们还能认出文明的标志——建筑、汽车——但这些于我们没有任何意义。
我们没有过去，只是此刻身居于此。
时光在流逝，我们各行其是，从不产生什么疑问。
但就像我刚刚说的，这种情况感觉不错。
我们看上去没有意识，但其实不然。
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这就像齿轮，虽然锈迹斑斑，但仍在强劲地运转，只不过轮齿被一片片磨掉，其外部运动不明显了而
已。
我们呻吟、号叫、耸肩、摇头，有时也蹦出几个字。
这与以前也没什么不同。

但令我感到悲伤的是，我们的确忘记了我们的名字。
于我而言，最为可悲。
我怀念我的名字，也为其他人难过，因为我爱他们，但我不知道他们是谁。

我们几百个僵尸居住在某个大城市外一个废弃的机场里。
我们并不需要保暖或遮风避雨，只是喜欢住在墙壁和屋顶下的感觉；要不然我们此刻可能就正游荡在
一片尘土飞扬的空地上，这将是一件异常恐怖的事情——我们四周空无一物，没有可以触摸的实体的
东西，只有我们和广漠无垠的天空。
我想这就是彻底死去的状态吧——绝对的、无际的空虚。

我想我们在这儿已经很长时间了。
我身上的肉还算健全。
但有些老者都已经形似骷髅，只是身上还粘着几片干瘪的肌肉。
但不管怎样，肌肉还能伸缩，一直处在运动状态。
我从没见过我们当中有人老死，也许我们是不死的。
对于我们，未来如同过去一样是一片茫然。
我似乎对现状也不必操心，因为时间并不紧迫仓促。
死亡让我变得从容。

M找到我时我正在乘电动扶梯。
它们自动运行，我每天乘坐数次，都成了习惯。
机场虽然已经荒废了，但有时电力会突然运转，可能是地下室里的应急电机发出的。
灯忽明忽暗，荧屏忽明忽灭，机器突然启动。
我很珍惜这样的时刻——当事物获得生命的时刻。
我站在攀升的台阶上，就像幽灵在升往天堂。
这是儿时甜蜜的梦想，现在只不过是一阵乏味的空笑而已。

在上上下下大约三十几次后，我升到顶部，M在等我。
他身高近两米，几百斤的肌肉和脂肪搭在骨架上。
胡须，秃头，伤痕累累已经腐烂的脸——我走上楼梯顶时，他可怕的面容映入我的视野。
他就是在天堂之门迎接我的天使吗？
他腐烂的嘴里淌着黑色的口水。

他远远地指向一个模糊的地方咕哝说：“城市。
”
我点点头，随他去了。

我们是要去寻找食物。
当我们朝着城区慢慢挪动时，我们已经召集了一个猎寻队。
即使没人感到饥饿，这样的行动总是很轻易就能招募到成员。
我们很少出现思想一致的时候，但当这一思想形成时，我们都遵循它；否则我们只能无所事事，一天
到晚呻吟号叫。
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多少年来，我们也确实处在这种状态。
光阴就这样逝去，我们身上的肉已经渐渐萎缩，而我们仍在这里，等着它腐烂消失。
我总是想知道我究竟有多大岁数。

我们猎寻食物的城市离我们很近，这倒给我们提供了便利。
我们第二天午时左右到达目的地，接着便开始搜寻食物。
饥饿对我们来说是一种新奇的感觉。
我们不是感到肚子饿——我们中有的甚至没有肚子。
但是一种空洞凹陷的感觉遍布全身，就好像细胞在收缩。
去年冬天有许多生还者加入了僵尸的行列，我们的猎物变得稀缺，因此我也得以目睹我的同伴们彻底
死去。
从僵尸到死尸只是一个平淡的过程。
他们只是速度变缓，然后就停下了。
过了一会儿我才意识到他们已经彻底死去了。
起初，这使我感到不安。
但是对此过多的关注反而违反我们的礼节。
我号叫了几声，转移了注意力。

我想世界大概已经终结了。
当我们漫游穿过城市时，发现城市像我们一样破败不堪：建筑都已经倒塌；生锈的汽车横七竖八，堵
塞了街道；大多数玻璃都已经粉碎。
风从空荡荡的高层建筑吹过，发出凄凉的呜咽声——凄惨如行将就木的动物的呻吟。
我不知道是什么造成了这一切。
是疾病？
战争？
社会灭亡？
或者仅仅是因为我们？
僵尸已经取代的活人吗？
不过这已经不重要了。
当世界末日到来时，你是什么，都没任何差别了。

我们来到一座荒废的公寓楼前，便开始嗅寻活人的气味。
我们所要闻的不是汗水或皮肤的麝香味，而是沸腾的生命能量——就像闪电和薰衣草的离子气味。
但我们无法用鼻子闻到。
这种气味像芥末酱一样渗入我们的身体内部，触动大脑附近的某个部位。
我们在楼里集合，然后就向楼里大举进攻了。

我们找到了猎物。
他们蜷缩在一个小工作室里，窗户都已经用木板封住。
他们穿得比我们还差：身上只裹着几片肮脏的破布，脸已经很久没刮了。
我们当中，只有M在他的肉身还存在时留着金色小短胡，其他的脸都很干净。
我们不必再为刮胡子、理发、剪指甲而费心，这是死亡带来的又一特权——我们不必再和生理机能作
斗争。
我们狂野的身体终于被驯服了。

我们吞食着活人，尽管动作缓慢笨拙，但内心却很坚定。
尘土飞扬的空气中弥漫着枪声，弥漫着火药味；鲜血四溢，黑色的血液洒在墙上。
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我们只顾忘我地吃，即使丢失一只胳膊、一条腿，甚至身体的大半截，我们也都漠视不顾——这只不
过是一个微不足道的形象问题。
但是我们中有的脑部中弹后就倒下了。
显然，在我们苍白干枯的躯干里还存在着一些重要的东西，没有了这些东西，我们就只是死尸。
我左右两边的同伴重重地摔在地上，甩出阵阵湿气。
但我们数量很多，占据压倒性优势。
我们扑在活人身上，尽情地吞食。

进食不是一件愉快的事情。
我啃掉一个男人的手臂，但是我讨厌这样做。
我讨厌听到他惨叫，因为我不喜欢痛苦，也不喜欢伤害别人。
但现实世界迫使我们不得不如此。
当然，如果我不把他吃完，如果我留下他的大脑，他还会站起来，跟我回机场。
这可能会让我感觉好些。
我会把他介绍给大家，或许我们还会站在一起号叫一会儿。
虽然说不上是“朋友”，但是这样我们会更近一点儿。
但前提是我得限制我自己，我留下充足的⋯⋯
但我没有也不能那样做。
一如往常，我径直取精华部分——它能使我的大脑如同显像管一样豁然明朗。
我吃掉了大脑，大约30秒之后，就有了记忆。
游行、香水、音乐等生活的记忆在我脑中闪现，然后消失。
我站起身，我们踉踉跄跄地走出了城。
虽然身体仍然灰白阴冷，但感觉好点儿了。
确切地讲，我们说不上感觉“好”，也不是“高兴”，当然更不是“有活力”，只是感觉不那么死气
沉沉了。
这就是我们的最佳状态。

我们渐渐远离了城市。
我拖在队伍的后面，步伐比别人更沉重。
 在一个装满雨水的水壶旁，我停下擦洗脸和身上凝结的血迹。
M退了回来，将一只手搭在我肩膀上。
他知道我讨厌这些活动，他也知道我比大多数同伴要敏感一些。
有时他会逗我，将我乱蓬蓬的头发盘成辫子，然后说：“女孩，变成⋯⋯女孩。
”但是当我心情沮丧时，他也会严肃起来。
他拍了拍我的肩膀，只是看着我。
他面部表情单调，但此刻我知道他要说什么。
我点点头，我们又继续前行。

我不明白为什么我们必须要杀人。
我不知道咬破一个人的喉咙有什么成就感。
我窃取他的东西以填补我的空白。
他消失了，我残留了下来。
肯定是上天某个疯子立法者制定了这一简单、无聊、随意的规则。
但为了维持自己的存在，我们必须遵循这一规则。
我严格执行了它的规定。
整个过程中我一直在吃，中间停了停，然后又接着吃。
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这一切都是如何开始的呢？
我们怎么变成了现在这样？
是某种奇异的病毒所致？
还是伽马射线，古老的诅咒？
抑或是一些更荒谬的东西？
我们没有讨论过。
我们生来如此，无需抱怨，也没有疑问，只是做自己的事情。

我的内心与外部世界存在着很深的隔阂，我的感情无法将之穿越。
当我发出呐喊时，外部世界听到的是低沉的号叫。
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章节摘录

　　缺失　　我想世界大概已经终结了。
当我们漫游穿过城市时，发现城市像我们一样破败不堪：建筑都已经倒塌；生锈的汽车横七竖八，堵
塞了街道；大多数玻璃都已经粉碎。
风从空荡荡的高层建筑吹过，发出凄凉的呜咽声——凄惨如行将就木的动物的呻吟。
　　我已经死了。
但死亡并不是一件坏事，对此我已能泰然处之。
我很抱歉不能做个常规的自我介绍。
我已经没有名字了，我们几乎都没有名字。
就像丢？
钥匙一样，我们也丢掉了我们的名字；就像忘记周年纪念一样不再记得。
我的名字可能是以“R”开头的，但其他的我就不记得了。
有意思的是，我活着时总是忘记别人的名字。
我的朋友M说，对僵尸来说，任何事情都是有趣的，但他们却不能笑，因为他们的嘴唇都已经腐化了
。
这真是莫大的讽刺。
　　我们长得说不上好看，但我的情况要好点。
我的躯体还处在腐烂的早期，我只是皮肤苍白，身上有难闻的气味，眼睛下面有黑眼圈。
人们看到我，会误以为我是活人，只是需要休假而已。
我穿着黑色休闲裤、灰衬衫，打着红领带。
从这一身得体的穿着？
判断，我生前可能是个商人、银行家、经纪人或者临时工。
M有时会取笑我。
他指着我的领带，想笑，，但只是从肚子里发出沉闷的声响。
M穿着一件乞丐装和一件浅白色T恤。
那件T恤已经很脏了，他当初应该选一件深色的。
　　我们喜欢拿我们的衣服开玩笑，并且猜测我们之前究竟是谁，这些衣服是我们仅有的线索。
有些人的着装很随意，不像我穿的这么明显。
他们穿着短裤、毛衣、便裤。
所以我们也只是随便猜猜。
　　你或许曾经是个服务员，或许是个学生。
但你能听到客人召唤的铃声或校园里的铃声吗？
　　永远不会。
　　据我所知？
没有僵尸还清晰地记得什么。
我们的记忆只是对一个远去的世界的模糊、片段的印象。
这些微弱的印象如同幻肢一样挥之不去。
但我们还能认出文明的标志——建筑、汽车——但这些于我们没有任何意义。
我们没有过去，只是此刻身居于此。
时光在流逝，我们各行其是，从不产生什么疑问。
但就像我刚刚说的，这种情况感觉不错。
我们看上去没有意识，但其实不然。
这就像齿轮，虽然锈迹斑斑，但仍在强劲地运转，只不过轮齿被一片片磨掉，其外部运动不明显了而
已。
我们呻吟、号叫、耸肩、摇头，有时也蹦出几个字。
这与以前也没什么不同？
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编辑推荐

　　《暮光之城》作者斯蒂芬妮·梅尔　　《时间旅行者的妻子》作者奥黛丽·尼芬格倾情推荐　　
这是一部飞越“暮光之城”的青春传奇　　这是一场令全人类狂欢的爱情盛宴　　这是一次铭刻在心
灵深处的全新体验　　著名导演乔纳森·莱文即将把《温暖躯壳》搬上银幕　　生活在破败城市中的
僵尸R，为什么要去寻找曾经属于自己的却被丢掉的回忆？
　　亲情、友情、爱情在黑暗腐朽的世界中被摧残得面目全非，僵尸R与茱莉能否战胜那些被诅咒扭
曲的情感，取得正义的胜利？
　　僵尸R和茱莉带领众多渴望获得新生的僵尸，共同与被诅咒的命运进行着顽强的抗争，他们能否
拯救腐朽干枯的世界，令其重新获得生机？
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