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内容概要

　　《大地情怀与形上诉求：对海子〈太阳〉七部书的阐释》是作者对“太阳七部书”进行的阐释，
作者不是用某种哲学成规去套它们，而是动用一种思的力量，思入它们与人的生命存在、与存在本身
的关联域，看看它们本质地说了些什么。
　　“太阳七部书”是中国诗歌史上一份独特的精神和文本建制。
它是海子彻底深入生命内部和诗歌内部后所留下来的生命体验和精神体验记录。
它是在心灵的基点说出的透明、洁净的灵魂话语，是对人的生命存在根本处境的觉醒与道说，是人类
精神苦难的本质表达。
那也是一种在本体性的黑暗中揭发那黑暗的大行动。
其最终指归也许是光明的，但那揭发者往往在仿佛目击到那光明的一刹那而崩溃——生命幻化为单子
融人到永恒光明的以太中。
它表征着人类心智活动的某种极限。
敢闯这种极限的人最后要么大有一种背对存在一去不返的决绝心理，要么寻找到了皈依的“窄门”。
不管出现哪一种情形，都是人类精神体验的某种极限情景。
这一点似乎也是任何伟大的精神建构最终的聚焦处。
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章节摘录

　　“芳香而死亡的泥土，对称于原始的水”，那原始的死亡之水和再生之水。
那水是如此浩瀚，“压迫大地发光”，使大地阴气森森，使大地上任何形式的生命存在不停地在阴暗
中死亡和再生。
这“荒凉的海”，奇怪地带来生命，把它们“倾倒在荒凉的海滩／任凭她们在阴郁的土上疯狂生长”
，然而，一瞬间又让它们“在大海波涛滚滚中”消失。
这阴暗的轮回，这“漫长而具体的痛楚”，“布满这张开眼睛的土地和人皮！
”　　对人来说，能够超越死亡的也许就像黑格尔所认为的只有精神和宗教，不过，从另一个层面看
，能够无视死亡，或者说能够对死亡力形成制衡的力量则似乎是欲望和人间感情，而且归根结底是欲
望——一种同样具有形而上特质的宇宙意志。
它在人身上的表现就是本能（包括生命的自我保护本能即生本能，和自我繁衍本能即爱欲）。
正是本能使得“肉体被耕种和收割千次万次／动物的外壳／坚强而绵长”。
相比之下，人间感情“只是陪伴我们的小灯，时明时灭”，显得很孱弱。
而且，人间感情和思想一样，恰是人类苦难体验的源泉，恰是它们从人生最普遍的生老病死现象发觉
了苦难的本质。
　　死亡的迫害还使诗人对生命的诞生本身有了另一种十分尖锐的体验：“有神私于马厩神私人马厩
神撕开马厩之门／神撕开母马／挪动胎位的地方惨不忍睹／合拢的圣杯——我的头骨”。
这段描述可以看成是《圣经》中关于“人子”耶稣诞生事件的严重再版。
这里完全不见了那种“吉星高照”、仿佛万象都在向生活的人们问好的神明般的氛围。
　　在“土地的死亡力”的迫害面前，人的灵魂是严重受难的。
“羔羊身披羊皮提血上山剥下羊皮就写下朴素悲切的诗”这句诗要告诉我们，诗歌就是人类灵魂对冥
冥之中的至高存在的血祭心理的写照！
诗歌，这“语言之马”，就是发自“土地的死亡力”对人这种灵性存在造成的“内心的创伤”。
诗歌就是人的灵魂与不可避免的死亡的永恒角力：　　一块悲惨的人骨被鹰抓往天上　　犹如夜晚孤
独的灵魂闪现于马厩　　诗歌的豹子抓住灵车撕咬　　而在这场角力中，诗人，这大地上的歌王，他
在深受土地的死亡力的迫害的同时也不可思议地意识到，这土地上的一切，也并非这土地本身所主宰
，它的存在形式归根结底是来自存在的天命。
尽管我们的生命在其上生生灭灭，但“我们的尸骨”并非它本身的欲望，它在宇宙中的处境同样显得
“无辜而孤独”。
于是，他一方面要通过自己“雄健而美丽”的“双手”——象征质朴的劳作和生存——恢复、维护、
享用“新鲜的、正常的、可食的”土地，另一方面还要挟自身的另类宿命只身探入存在的中心那儿去
，以自己阴郁的智慧去结识存在的绝对光亮。
　　⋯⋯
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