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内容概要

　　推销员格雷戈尔一觉醒来，发现自己变成了一只甲壳虫。
起初，家人尚将他看做一个得了怪病的亲人，慢慢地便失去了耐性，最终完全拿他当一只丑陋可怕的
甲壳虫对待了。
或许可以说，卡夫卡天马行空的幻想撕碎了家庭生活温情的面纱，但事情似乎不止于此：坚定地把一
只大甲壳虫当作至亲之人对待，多么坚韧的神经才可以？
血缘、亲情、人性能穿透和超越的极限在哪里？
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作者简介

　　弗朗茨·卡夫卡奥地利小说家，出生于犹太商人家庭，18岁入布拉格大学学习文学和法律，1904
年开始写作，主要作品为4部短篇小说集和3部长篇小说。
可惜生前大多未发表，3部长篇也均未写完。
卡夫卡是欧洲著名的表现主义作家。
他生活在奥匈帝国行将崩溃的时代，又深受尼采、柏格森哲学影响，对政治事件也一直抱旁观态度，
故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望
的个人。
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章节摘录

　　事情发生在满春时节。
一个周日的早晨，年轻的商人乔治·贝德曼坐在自家二楼的房间里。
这排低矮的建筑沿河一直伸展下去，房屋的构造非常优美，但都是一个模式，只有在高度和颜色上有
所不同。
他刚刚给国外的一位老朋友写完一封信，把信漫不经心地封好。
然后，他一只胳膊肘撑在书桌上，凝望着窗外的河水、桥梁和对岸呈现出的淡淡绿色。
　　乔治在回忆这位朋友。
几年前，出于对自己前途的不满，他毅然决然去了俄国。
如今他在圣彼得堡开了一家店铺，起初生意还蛮兴隆，但最近好像也不太景气。
朋友总是抱怨他来访的次数越来越少。
他就那样一个人在国外，毫无目的地挣扎、奔波着。
尽管脸上留起怪样的胡须，但乔治仍能一眼认出。
那张脸实在是太熟悉了，从儿童时代起就是那么的熟悉。
朋友的皮肤开始变得蜡黄，这可能是某种病症将要发作的迹象。
据他所说，他跟那里的同胞并没有多少往来，同当地的居民也几乎没打过什么交道，所以好像一辈子
都注定要做一个单身汉了。
　　给这样一个人写信，能写些什么呢?很明显他已经完全误入歧途，别人只能替他惋惜却无能为力。
难道要劝他返回故里重新生活，恢复一切旧交——这当然不会有什么问题——然后靠朋友的资助过活?
但是这也就等于向他宣告，以前所有的努力都不过是徒劳，最终他还是要放弃一切回到故土；而他自
己也不过像个孩子，应该像他国内的朋友一样，老老实实待在家里，干一番成功的事业。
但是大家越是好心帮助他，给他带来的伤害可能会越大。
而且，让他承受这些打击到底有没有必要呢?或许，根本就不可能劝他回来——他曾经说过，自己对国
内的商界已完全陌生——他会一个人留在异国他乡，朋友的劝告只会使他更加痛苦，而且会让他们越
来越疏远。
即使他听从朋友的建议回来，但却发现已经不适应家乡的生活，当然并不是因为别人的恶意，而只是
来自环境的压力，或者他不能够同朋友相处，抑或是只能依赖朋友过活，这都将会使他感到羞耻。
那样，他就会像没有朋友一样，也不会找到归家的感觉。
既然这样，让他继续留在国外过原来的生活不是更好吗?考虑到这些因素，怎么可以指望他回来成就一
番事业呢?　　出于这样的原因，如果说还想跟他保持一点联系，就不能告诉他任何真实的消息，哪怕
这种消息可以坦诚地告诉其他任何一位一般的朋友。
他已经有三年多没有回来了，对此他是有理由的，但好像并不充分。
他说俄国政局不太稳定，尽管政府容许成千上万的俄国人在世界各地安全旅行，却不允许他这样的小
商人离境片刻。
然而也正是在这三年里，乔治的生活发生了很大变化。
两年前，乔治的母亲去世，从那以后家里就只剩他和父亲两个人。
朋友也接到了乔治母亲去世的通知，但他只是写来干巴巴的一封信，以表示他的同情。
当然，我们也应该理解，这样的事情带来的悲痛并不是远离家乡的人所能体会到的。
打那以后，乔治在处理公司和其他一切事务中变得更加果断了。
或许母亲在世的时候，父亲的固执使得他无法真正实施自己的计划；也可能是母亲去世后，父亲尽管
依然关心他的事业，却已经没有那么好强了；更或许只是时来运转吧——确实有这种可能的——在两
年的时间里，公司的发展异常繁荣，人员增加了一倍，营业额也增长了五倍之多。
毫无疑问，公司的未来前景广阔。
　　但乔治的朋友对这些变化并不知情。
早在几年前，可能就是母亲死时他写来的那一封信中，他还试图劝说乔治移民到俄国，而且还详细勾
画了乔治的事业在圣彼得堡的发展前景。
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他还引用了准确的数据，对乔治公司的运营情况作了详细的对比。
但乔治没有把自己公司的成功告诉朋友，因为想想朋友以前那封信，如果在这个时候说，肯定不合时
宜。
　　因此，乔治在信中只谈了些无关紧要的琐事，仿佛是在某个星期天遐想的时候回想起以前的事情
一样。
因为他不希望破坏朋友对家乡形象的回忆。
朋友已经很久没有回来了，在他脑海里，家乡还是他当时离开时的老样子。
很长时间以来，乔治只写过三封信，每次都会提到某某跟某个女孩订婚之类的事。
而乔治没有想到的，朋友居然开始对此类事情感兴趣了。
　　然而乔治宁愿说说这些琐事，也不愿提起自己的经历。
就在一个月前，他同弗丽达·布兰登菲尔德小姐订了婚，姑娘的家庭非常富有。
他经常跟她谈起这位朋友以及他们之间相识以来的特殊关系。
“看来，他可能不会来参加我们的婚礼。
”她曾经说道，“但我有权利认识你所有的朋友啊!”“我不想打扰他，”乔治回答说，“你不要误会
，他也许能来参加，至少我是这样想的。
但是，他会感觉自己是被迫的，可能会因此受伤害，或许他还会嫉妒我。
他会感到不安，却又不能消除这种不安，只好再次孤零零地离去。
孤零零地——你知道那意味着什么吧?”“我知道，但是他会不会从别人那里听说我们结婚的消息呢?
”“我当然不能杜绝这种事情发生，但考虑到他的生活方式，应该也不太可能。
”“乔治，你有那样的朋友，就不该跟我订婚了。
”“哦，那看来是我们两个人的错喽?可我现在没其他选择了啊!”乔治吻着她，她的呼吸变得急促起
来，但还是添了一句：“不管怎样，这都会让我伤心。
”或许把这事写信告诉朋友会好一些，乔治思索道。
“不管他能不能接受，我都是这样的人。
”他自言自语地说，“我总不能为了和他做朋友而刻意改变自己吧。
”　　事实上，在那天早晨，他写了一封长信向朋友提到了自己已订婚的事。
信中写到：“最后，我还有个好消息要告诉你。
我跟弗丽达·布兰登菲尔德小姐订婚了。
她的家庭很富有，是你走后很长时间才迁来的，所以你可能不会认识她。
关于弗丽达的情况，我以后再和你详谈。
但现在我只想说，我感觉真的很幸福。
我们之间的关系，我想唯一的改变就是，你的朋友不再是一个普通的人，而是一个幸福的人了!另外，
你还会结识我的未婚妻，她让我转达她真诚的问候，并很快会亲自写信给你，做你真诚的异性朋友。
这对一位单身的人来说，可不是件毫无意义的事情啊!我知道你事务繁忙，没法回来看望我们，但我们
的婚礼不正好是个机会么?你何不趁此机会，暂且放下手头的事回来一趟呢?当然，说是这样说，假如
实在走不开，你也不要为难。
”　　乔治手握着信，面朝窗外，在书桌前呆坐了许久。
有位熟人走过，挥手向他打招呼，乔治几乎没有察觉到。
等他抱以微笑时，此人已经离开。
　　最后，他把信放进口袋里，起身走出了房间，来到过道对面父亲的房问里。
他已经有好几个月没有进这个房间了，其实根本没有必要进来，因为每天工作时都能见到父亲，而且
中午他们也会一起在饭馆吃饭；到了晚上，两个人就各自做自己喜欢的事情。
虽然乔治经常出去会朋友，而最近更是经常去找未婚妻，但不出门的时候，他们也会在客厅里坐一会
儿，各自翻看当天的报纸。
　　父亲房间里的光线十分黯淡，甚至在这阳光明媚的早晨也是如此，这着实让乔治吃了一惊。
看来他忘记了是院子对面的高墙把这间屋子的光线全都挡住了。
父亲正坐在靠窗的角落里看报纸，身边摆设着母亲的各种各样的纪念物。
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他斜握着报纸，眼睛离得很近才看得清报上的内容。
桌上还有残留的早餐，看来没吃多少。
　　“哦，是乔治呀。
”父亲说着，随即起身迎过来，笨重的睡衣随着他的走动敞开了，下面的衣摆也飘起来。
——“父亲总还是一个巨人哪，”他想。
　　“这里光线太暗了。
”他高声说道。
　　“是的，是很暗。
”父亲回答。
　　“您还关着窗子?”　　“我喜欢关着窗子。
”　　P1-4
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编辑推荐

　　在《变形记》（全译本）（精装）中，卡夫卡描述了小职员格里高尔·萨姆沙突然变成一只使家
人都厌恶的大甲虫的荒诞情节，借以揭示人与人之间——包括伦常之间——表面上亲亲热热，内心里
却极为孤独和陌生的实质，生动而深刻地再现了资本主义社会中人与人之间的冷漠。
在荒诞的、不合逻辑的世界里描绘"人类生活的一切活动及其逼真的细节"，这正是著名小说家卡夫卡
的天赋之所在。
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