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内容概要

　　巴金，原名李尧棠，字芾甘。
四川成都人。
1920年考入成都外语专门学校。
参加反封建的进步刊物《半月社》活动。
为了追求光明，1923年和三哥毅然冲破封建家庭的樊笼，来到上海、南京，进东南大学附中，并参加
了一些社会活动。
1927年旅法在巴黎读书，并开始了文学创作。
次年回国从事文学活动，九一八事变后积极参加救亡工作。
和鲁迅有了交往。
曾任《文学季刊》编委，文化生活出版社总编辑，与靳以合编《文季月刊》。
抗日战争爆发后，和茅盾创办《烽火》，任中华全国文艺界抗敌协会理事。
新中国成立后，历任中国文联二至四届副主席，中国作家协会副主席、主席，作协上海分会主席、名
誉主席。
上海市文联主席，《收获》和《上海文学》主编，任第五届全国人大常委，第六届、七届全国政协副
主席。
1982年获意大利国际但丁奖。
1983年获法国荣誉军团奖。
1984年获香港中文大学荣誉文学博士学位。
1985年获美国文学艺术研究院外国院士称号。
1990年获苏联人民友谊勋章。
主要作品有长篇小说《灭亡》、《爱情三部曲》（《雾》、《雨》、《电》）、《激流三部曲》（《
家》、《春》、《秋》）和《抗战三部曲》（《火》之一、之二、之三），中篇小说《春天里的秋天
》、《憩园》、《寒夜》，散文集《新声集》、《赞歌集》、《随想录》（5集）。
译作有长篇小说《父与子》、《处女地》，回忆录《往事与随想》。
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书籍目录

第一辑亡命爱的摧残哑了的三角琴狮子奴隶的心狗亚丽安娜亚丽安娜·渥柏尔格爱的十字架苏堤我的
眼泪电椅马赛的夜堕落的路父与子五十多个月夜将军罗伯斯庇尔的秘密沉落化雪的日子神鬼人雨窗下
还魂草猪与鸡兄与弟第二辑长生塔隐身珠能言树⋯⋯
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章节摘录

　　我想他一定是妒嫉到发狂了，便忍不住笑起来。
　　他的脸上现出了愤怒的表情，他用手在眼前拂了拂。
好像要把我从他的眼前拂去似的。
“你笑，笑什么？
是的，我以做奴隶的后人自豪。
因为他们的心跟我的心接近。
⋯⋯你知道些什么呢？
在你的华丽的房屋内，温暖的被窝中，甜蜜的好梦里，你究竟知道些什么呢？
⋯⋯我恨不得使你们这般人的眼睛睁大一点！
⋯⋯是的，我是一个奴隶的后人，我用不着讳言。
我可以毫不惭愧地宣布我是一个奴隶的后人。
我的父母是奴隶，我的祖父是奴隶，我的曾祖是奴隶，这样数上去，也许在我家里，根本就找不出一
个不是奴隶的人来。
”　　我想他一定疯了，最好还是设法骗他出去，免得他在这里有什么意外的举动。
但是他马上接着说下去：　　“是的，你有十六个奴隶。
你满足，你快乐，你骄傲。
可是你知道你的奴隶是怎样生活的吗？
你知道一个，是，只说一个，奴隶的故事吗？
⋯⋯不，你不会知道！
　　“好，让我告诉你一些奴隶的故事罢。
⋯⋯我的祖父是一个很忠心的奴隶，我再没有看见比他更忠心的人。
他在主人家里辛辛苦苦地作了四五十年的苦工。
他是奴隶的儿子，所以在很小的时候就做奴隶了。
在我有记忆的时候，我就看见他的头发已经灰白了。
那时我们住在公馆后面一间破屋内，父亲、母亲、祖父和我。
但是母亲不常到这里睡，她要在上房里服侍太太、小姐。
我常常看见祖父给大小的主人责骂，他总是红着脸低着头接连地应着‘是’字。
在冬天，大风摇撼着破屋的屋顶，冷气从缝隙里透进来，我们冷得睡不着，床太硬了，被太薄了。
一个像我这样的小孩，一个像祖父那样的老人，还有一个我的正在壮年的父亲。
我们去找了些枯枝败叶和干草，在土地上烧起一堆火，大家便蹲着烤火。
这时候祖父的话匣子便打开了。
他讲起他的种种事情，又开始他的说教，要我将来做一个正直诚实的好人，要我像他那样忠心地服侍
主人。
他说有好心是有好报的。
父亲是不爱说话的人。
在祖父的一番说教之后，我们看见火势渐渐地衰了，而且时候也不早了，于是三个人紧紧地抱着，在
床上度过了寒冷的夜晚。
　　“祖父所说的‘好报’终于来了。
一个夏天的早晨他忽然失踪了，后来有人发见他吊死在花园里槐树枝上。
我没有看见他死后的面貌，因为母亲不许我去看，而且人们很快就把尸首处理好了。
祖父躺在木板上，一张席子盖住他的上半身，我只看见他那双肥大而污秽的脚。
从此我的祖父就消失了，我就永远不能够再看见他了。
　　“祖父为什么要吊死呢？
据说原因很简单：原来在他临死的前一天，主人发见失掉了一件贵重的东西，说是祖父偷出去卖了。
祖父分辩说，他从来对主人就很忠心，决不敢偷主人的东西。
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然而分辩的结果是主人打了祖父两记耳光，痛骂了他一顿，要他赔偿。
祖父自己很惭愧，觉得对不起主人，不能获得主人的信任，不能报答主人的恩典。
他越想越苦恼，加以他做了多年的奴隶，并没有积蓄，赔不起这一笔钱。
于是在四五十年忠心服侍主人之后，结果他用一根裤带把自己吊死在主人花园里的槐树枝上，这就是
祖父所说的‘好报’了。
　　“公馆里的人虽然可怜祖父，但是都承认东西是祖父偷了的。
从此我不但是奴隶的后人，我又是窃贼的孙儿了。
然而我不相信我的祖父会偷东西。
我相信他不会做这样的事。
他是一个好人。
常常在晚上，父亲把我抱在怀里，父亲因为白天工作忙碌，很快地就闭上了眼睛。
我却想起我的好祖父。
我睡不着，我想着祖父平日的慈祥的面颜。
我淌了眼泪。
泪水迷了我的眼睛。
我忽然觉得我是在祖父的怀里了。
我紧紧地抱着他。
　　我感动地大声说：‘爷爷。
我相信你不会偷人家的东西。
我相信东西不是你偷的！
’　　“有人在说话了：‘牛儿，你说什么？
’我分辨出这是父亲的声音。
我属牛，所以我的小名叫做牛儿。
我揩了揩眼睛，祖父已经不见了。
我的身边睡着父亲。
我大声哭起来。
这一来父亲也不能够睡了。
他也流了眼泪。
他哭着安慰我说：‘牛儿。
你说得很对，东西不是你爷爷偷的，我知道是什么人偷的。
’于是我拉着父亲的膀子着急地说：‘告诉我是什么人偷的。
告诉我，是什么人偷的。
你知道。
你要告诉我。
’父亲显得很为难。
他迟疑了一会儿，叹了口气，然后说：‘我告诉你。
你要赌咒不告诉人。
’我发誓了，虽然孩子的嘴是不可靠的。
但是他终于对我说了。
他悲声说：‘我知道是大少爷偷的，你爷爷也知道。
这是不能够告诉别人的。
你爷爷愿意断送他的性命，我也不能够说出真话来。
现在人死了，说出来，也没有人相信，而且会给我们自己招来麻烦。
⋯⋯”　　彭说到这里略略停了一下，接着苦笑地解释道：“我这里转述的父亲的话自然不是他的原
句，不过我相信我还没有把他的大意忘掉。
你不会以为我是在编造故事吧。
”　　我默默地点了点头，又让他继续说下去：“我不明自父亲的理由，但是我也不敢再问他了。
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不过我还想念我的祖父，哭我的祖父。
　　“这些时候我还有父亲同母亲。
我爱他们，他们也爱我。
自从祖父死后，父亲脸上总是带着愁容，我很少看见他笑过。
　　“有一天晚上，已经是冬天了，父亲带着我在屋里烤火。
　　外面忽然起了吵闹声，接着又有人在喊‘救命！
’我吓得连忙往父亲的怀里躲，紧紧抱住父亲的颈项。
父亲温和地在我耳边说：‘不要紧，不要怕，爹爹在。
’后来外面寂然无声了。
不多几时有人把我父亲叫了去，说主人唤他。
他去了，许久不见回来。
我一个人在屋子里怕得很。
后来父亲同母亲回来了。
两个人脸上都有泪痕。
父亲抱着我哭个不止，他又跟母亲讲了些伤心话。
这个晚上我们三个人抱着睡。
父亲同母亲说的话我现在都记不起了，因为有些话的意义我当时还不懂。
我只记得有几句：‘还是让我死了好，我活着有什么用处？
我们是主人的奴隶，我们只有听从主人的话。
⋯⋯我们会生更多的儿子，儿子又会生孙儿，都是给人家做奴隶的，没有一个人会逃掉奴隶的命运。
与其活着，让牛儿也给人家做奴隶，让奴隶的血统延长下去，还不如由我把这条命卖给主人，让牛儿
读点书，将来也有个出头的日子。
’⋯⋯”　　彭这时眼睛红了，他停了停，又说：“父亲的话我现在还记得。
我一生也不会忘记。
固然在这里我把他的话修饰了一下。
使它们更接近你们的语言，但是你总可以多少感到他那颗心还在这些话里跳动罢。
　　“⋯⋯母亲不多说话，只是抱着父亲哭，口里喃喃说：“你叫我怎么舍得你？
’我不明白他们为什么要这样做，但是我也哭了。
　　“第二天早晨我们还睡在床上，就有人来把父亲带走了。
母亲拉着他的袖子哭，我也跟着母亲那样做。
他们说，他昨天晚上打死了人。
我不相信。
昨天晚上他明明陪着我烤火。
外面吵闹声起来的时候，父亲正把我抱在怀里，他并没有离开我，他不会到外面打死人。
父亲并不分辩，默默地垂着头让人把他拉走。
我非常着急，我跑去拉住他的袖子，我的话还没有说出口，他们就把我摔倒在地上，父亲就给人带走
了。
　　⋯⋯
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