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前言

我仅浏览了书稿的开头就来写这篇小文，违反了我一向的自律，但因有些话急于说出来，也就顾不上
破例了。
    在这里，李辉，作为巴金生平、思想和著作的研究者，终于不是从辩诬的角度，而只是如实地、毫
不遮掩地写到了巴金与无政府主义的关系。
    巴金自己说过，他是“五四”运动的产儿。
他又说过，他是法国大革命的产儿。
他从少年时代就服膺“自由，平等，博爱”的信条。
十四五岁正值“五四”狂飙乍起，他就以可贵的聪颖，接触了纷繁的新思潮。
他是富家子弟，但他深知其内里，他认定所有体现了宗法礼教秩序的家庭，都是无自由无平等也无爱
可言的牢笼，也正是整个社会的缩影。
因此，并非为谋个人的温饱和出路，而是出于良知，对无权无钱贫病困顿者的同情，对人压迫人的不
平，对一切非正义的愤懑，使他苦苦寻找改造社会的道路。
这时他从西欧和俄国的历史中邂逅了那些激进而忘我的革命者，邂逅了无政府主义的思想和理论。
在二十世纪二三十年代，他身体力行地参与了无政府主义的宣传和抗议行动。
在他这里，无政府主义，就是迈进“门槛”，为建立一个自由平等、互助互爱的社会而不惜牺牲。
它是弱者的道德，也是弱者的理想，而巴金自觉地站在弱者一边。
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内容概要

这是一部新颖独特的巴金传记，作者为我们生动描绘出了二十世纪中国一位极为重要的知识分子的历
史肖像。
从1904年诞生到2003的今天，巴金已走过了将近一百年的历史行程。

    这一百年，堪称中国历史上变化最为迅疾的百年。
百年间，晚清、民国、中华人民共和国；辛亥革命、五四运动、抗FI战争、思想改造、文化大革命、
改革开放⋯⋯朝代更迭，制度替换，思潮涌动，风云变幻。
作为一位成就卓著的作家，作为一位一直与人民、与时代同行的中国知识分子，巴金以自己的个人姿
态走在历史画卷中。

    有时如电，如雷，如激流；有时又如阴云，如浓雾，如溪水。
在不同的生命阶段，巴金表现出不同的感情形态、生活形态。
他为这一个百年的中国提供了丰富的精神创造。
他的思想、精神、作品，他的复杂、矛昏的性格，都已成为巨大的存在，为我们解读百年中国的政治
、思想、文化，提供了一个内涵丰富的范例。

    巴金属于百年中国。
巴金也将属于未来。

    本书一改通常传记作品的编年体方式，以灵活多变的结构，生动、优美的笔调，多角度、多侧面地
解读巴金的精神与思想、性格与情感。
作者更突出的是巴金的知识分子角色，在人生故事的讲述中，始终贯穿着对中国历史与思想史的观照
。
因此，在本书中，巴金既是文学家，更是思想家、道德家。
一幅生动的历史肖像，活生生地、立体地凸现在百年历史的背景之中。
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书籍目录

上卷望尽天涯路——思想与精神的历史叙述　在巴黎感受巴金　看那少年浪漫时　“精神上的母亲”
引他前行　讲述大革命的悲剧　拿起笔，融人世界的呐喊　巴金——一个笔名的解读　鲁迅，为他挡
住风沙　历史在心中延续　思想史是奔腾的江水　“你是不能搁笔的”　与大众共享　巴黎，永远的
留恋下卷何处是归程——性格与情感的历史描述　凝望夔门　什么样的家？
　敏感与忧郁　热情在文学中燃烧　面对觉新，他看见了自己　乡关何处？
　“李先生，你好早啊！
”　痛在心中，爱在梦里　巴山蜀水路千程　生命在延续　巴金年表　后记
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章节摘录

插图：
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后记

这不是一本传统意义上的传记，在很大程度上它只能算是关于巴金的扫描。
我尝试以较为自由、活泼的形式，勾画出百年历史背景中的一位中国知识分子的历史肖像。
    的确，巴金虽以文学家而著称，但我想突出的是他的知识分子角色。
于是，在对他的人生故事的讲述中，我试图尽量贯穿对中国历史与思想史的砚照。
在我眼里，巴金既是文学家，更是思想家、道德家，他是一幅生动的历史肖像，活生生地、立体地凸
现在百年历史的背景之中。
    关于巴金的传记已有多种，本书的写作对自己无疑是一个挑战。
突破很难，创新更不易，我只是希望能在结构与叙述方式上有所变化，做到在粗线条的勾勒与历史氖
围的渲染之外，能注意到细节的捕捉和挖掘。
然笔力不逮，仍难遂意。
不过，多年来一直为自己没有写一本巴金传记而感到遗憾，今天终于有了弥补的机会。
    二十多年前就读于复旦大学期间，我与同窗陈思和兄一起在贾植芳先生的指导下开始了巴金研究，
我们合作出版的第一本著作即是我们的毕业论文《巴金论稿》（人民文学出版社，一九八六年）。
毕业之后，我到北京从事新闻工作，思和兄则留校从事教育工作，我们从事的职业与写作的方式虽有
所不同，但当年的复旦经历一直作为美好回忆留在心中。
对于我来说，最初的学术起步，更是成为后来研究其他课题和从事创作的基石。
因此，我把本书的完成看作是过去的延续，同时也是一种纪念。
在写作本书过程中，得到了思和的帮助，并同意我借助《巴金论稿》中一些论述，谨表谢意。
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