褐衣男子

出版时间:1998-10-1  出版社:贵州人民出版社  作者:阿加莎・克里斯蒂  页数:249  译者:崔长青  
Tag标签:无  

内容概要

  米尔宅邸是万斯塔斯·佩德勒爵士的财产,在不放置家具的情况下要出租。在海德公园地铁站中当初被认为跳轨自杀的男子口袋中发现了看房单据。恰在这时,在米尔宅邸楼上的一房间里,又发现了一具被扼死的年轻貌美的女尸,发生这些轰动事件的时候,爵士本人正在里埃拉度假。这之间又有什么联系呢?警方根据掌握的线索,认定是一穿褐色衣服的男子所为,内中的谜案,又是怎么一回事呢?

作者简介

  阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。  阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波格,成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

图书封面

图书标签Tags

评论、评分、阅读与下载


    褐衣男子 PDF格式下载


用户评论 (总计27条)

 
 

  •     一个冒险故事而非推理故事……这个基调就决定了我对它的态度,虽然有死人,死的还不止一个人,但凶手的身份一开始就已经确定了,只不过不知道他具体是哪一个人罢了。在看了《暗藏杀机》那一类的作品之后,我对这个故事里的凶手大致也能猜出几分。
      有的时候我还是蛮赞成福尔摩斯先生的看法的:在侦探小说里加入别的内容,简直就像是在数学课本里写爱情故事。
      好吧,加一点可以,加太多了不觉得喧宾夺主吗……更何况还是这么莫名其妙的爱情,像《高尔夫球场命案》里黑斯廷斯热烈地对一个萍水相逢的妹纸寄予好感那样,这本里的女主角也被一个看起来“不怎么像好人”的家伙迅猛吸引,非君不嫁。我是不太信任这种没什么基础的爱情的,无事献殷勤非奸即盗嘛。
      好吧我是一个乏味的人。
  •     ------------ 写完书评才看到,阿婆果然是有意赋予安妮自己的影子,插播广告:想了解阿婆,爱上阿婆,就一定要读这本书!-------
      
       以女主角安妮和佩德勒爵士的视角描写整个事件,是阿婆喜欢的手法~参见罗杰疑案,但这两个人的性格却非常富有魅力,读来常常让人捧腹。
      
       一个慧黠而勇敢,生机勃勃,渴望冒险,希望自己的生活能像书里那样刺激,期盼着一段从天而降的浪漫爱情。
       而阿婆在书里满足了她,让她卷入一场组织严密的犯罪活动,追踪一个神秘的“上校”,一边旅行一边进行破案冒险。当然,我们的女主角怎能不富有魅力呢,书里几乎每个正常男性都为他倾倒~这点说来虽然略显夸张,但读来却感到再自然不过,阿婆笔下安妮的性格太吸引人了,倒不是她本人有任何卖弄风情之处。
      
       另一个则胖胖的,喜欢吃,喜欢睡,喜欢平静的生活,有着令人惊叹的幽默感,例如,他雇了一个秘书,却无时无刻不被后悔折磨,因为这秘书太爱工作、太无可挑剔而无法找到理由把他辞退,唯一能得到的安慰,就是这秘书活活像“十四世纪意大利下毒工作者的脸”。
      
       整本书不但风趣幽默,还处处闪烁着阿婆智慧的妙语。如她讲到非洲的原始、质朴"会让人变得残酷无情,对生与死看得很淡”,讲到男性女性的分工,“起初男人和女人共闯世界,力量相当——就像狮与虎”,“这就是为什么女人崇拜男人体力的缘故:这是她们曾有过而又失去了的东西”(另外这本书翻译得也相当不错~)
      
       虽然透过每本书都能看到作者,但从这本我更清晰地感受到了阿婆的性格,她的幽默,对人生的洞察,对生活的热爱,书中安妮的爱就是阿婆的爱,对浪漫、对冒险、对刺激的侦探生活的爱,而她把自己的这些渴望赋予了安妮,更让自己的梦在这本书中通过安妮得以实现——安妮的性格、冒险、爱情甚至也许相貌,从这个角度说,安妮就是阿婆,就是阿婆心底的渴望。
       所以,当我看到安妮仅仅见了“褐衣男子”一面就爱上他时,我感到夸张,却也是付之一笑~原谅这个可爱的作者吧!
       那么,佩德勒爵士这个形象又代表什么呢?每个人看完的人自有答案吧~
      
       我想,我被这本书深深吸引的原因还有一个,那就是我自己恰巧是有些截然相反的特性,我是阿婆笔下那种对生活的一面有些无情的人,虽然自己在有些方面很成功、很满足~看罢书也会不由长叹,思索自己究竟失去了什么。
      
  •     “献给E•A•贝尔彻,谨以纪念一趟旅行,几则捕狮故事,以及你提出的‘写写米尔庄园’的要求。”
      ——这是我在《褐衣男子》上写题记,其实真正写出来的故事和米尔庄园没有什么关系,捕狮子的过程也完全没有提及,至于我亲爱的朋友贝尔彻先生,噢,他在书中的角色,和现实中的形象简直就像是冰块和火鸡差别那么大!
      其实我要写的,才不是他呢!
      
      因为是第四本小说的缘故,我不用绞尽脑汁去写所谓的正宗的侦探小说了,某出版社在之前一下子买断了我好几本的版权。所以这本小说中,我也暂时抛弃了老波洛和他的搭档,我想写的,是我憧憬的爱情,以及向往的女主角——安妮 贝丁菲尔德。
      比起同时期的普通女性,安妮大胆、不安分、热爱冒险、乐观,并且可爱得一塌糊涂(这几点当然是以我自己为原型,如果你细心的话你会发现,安妮也在战争中做过医护人员,简直和某人一样呢)。当她成为孤儿,怀揣25英镑,只身浪迹天涯开始冒险的时候,不曾想到之后会经历一连串的九死一生,不曾想到之后会面对那么多的口蜜腹剑,当然也从未料到在之后会收获那么美好的爱情。
      雷斯上校的形象设定我参考了普罗女性大众的审美眼光,她高大、英俊,极具军人气质,既温柔又坚毅,一身的正义感以及精明睿智使他在于贵族阶级打交道时如鱼得水,几乎每个认识他的女性都评价其为完美的成熟男子。完美到这种程度,以至于我还把写成了后面几本小说的主角。
      然而,在他满腔真诚向安妮求婚的时候,后者局促了一下,接着断然拒绝了。
      并不是安妮自卑,只是她的心系在了另一个人身上。这本书的真正男主角,褐衣男子。
      虽然到了最后大家都知道这位让安妮心仪的褐衣男子也是一位热爱生活的善良人。但他各方面条件似乎都远不如雷斯那么出众完美。他会发脾气,会开玩笑,总让人心悬在半空,这些不安分又也许是安妮喜欢他的理由。
      “男人不坏,女人不爱”,带点痞气的男人总是比乖乖仔容易吸引女人。这可以归咎于平淡的现实生活,也似乎本来就是女人的天性。女人爱浪漫,爱偶然,一场邂逅不一定要美丽,但一定要意外。芳心未定的女人是最脆弱的。
      我们的主人公,逃亡逃到安妮的房间,讲述一半的传奇故事,留了一个悬念就消失。当安妮重归平静的生活,被一群安全忠诚的男人围在中间,她脑海中怀念的,必定还是昨夜的惊魂记。她不停思量,到最后,自己也搞不清楚自己小鹿乱撞是因为吓到还是因为爱上,脸颊绯红是因为紧张还是因为害羞,手心出汗大脑空白是人的正常反应还是一见钟情的征兆。
      所以,女人往往对慢慢走入她生活的男人视而不见,叫她心跳的,是突然闯进她生命的那一位。
      至于结局,我可以写成喜剧,而现实中,却大多相悖。
      
  •     《褐衣男子》是我看过的最让人愉快的侦探小说。
      
      一个幽默有趣的罪犯、一份浪漫不羁的爱情、一场惊心动魄的冒险,每一个都是我的萌点。
      
      安妮现在是我最喜欢的女主角之一。乐观快活,勇敢无畏。总是期待着一场冒险,是个爱做梦的女孩。可以因为一张纸条,花光所有买一张去南非的船票。
      
      是因为她从不想后果,所以上天也眷顾她吗?
      
      羡慕她,背起行囊就去闯世界的自由。
      
      还有尤斯塔斯爵士,这本书因为他而生机盎然,妙趣横生。即使被揭穿,失败逃跑之后,还不忘写信给安妮:“祝福你,水汪汪的眼睛。总有一天你会明白,没和我结婚是个大错”。
      
      还有让安妮一见钟情的哈里。我喜欢安妮对苏珊娜说的那段话,爱就应该是那样子,热烈坚定,不顾一切。
      
      还有优雅美丽又意外的聪明的苏珊娜,沉默寡言神秘莫测的雷斯上校等等等……
      
      总之,这本书里,每个人物都可爱的不得了。
      
      PS:这是一本让人想要去旅行的书!
      
      
      
  •     这本漫画如果没说明原作者是阿加莎的话,恍惚觉得是日本人的卡通漫画,甚至连故事的改编也使人物有了日本漫画中大无畏式的特征,总体看还可以。
      内蒙古引进的阿加莎漫画,可以说为阿迷的收藏目录又增加了一个版本,而对于年龄小的初段阿迷,这15本漫画(不知后续是否还继续出)可以说是启蒙读本。不过,法国人的漫画风格似乎比较另类,特别是文中的女士们的形象都差强人意。
  •     我想当然地以为这部书是阿婆献给爱人马克斯的礼物,因为他和安妮父亲有着同样考古学者的身份,后来,才知道这是她的第四部侦探小说,缘起于一次航海旅行的经历,而那次的陪伴者是她的前夫。
      褐衣男子令许多包括我在内的女性读者迷恋,因为阿婆描述的是一个富有浪漫、传奇和冒险色彩的爱情故事。女主人公安妮,对冒险、爱情充满渴望,希望遇到一个沉默坚毅的罗德西亚人,除了年轻貌美,她一无所有,而她又勇敢坚毅,面对困难和危险,她勇往直前,无所畏惧,让警官雷斯、冒险家尤斯塔斯爵士和褐衣男子哈里一并为之倾心,并最终获得她想要的爱情。这几乎是每一个年轻女孩的梦想。
      爱情的降临就是这样奇妙。安妮和哈里一次次天意中的邂逅,在哈里还是无意识的状态中,女性特有的敏锐直觉已经让安妮嗅到了她同类的气息。然而,爱情并不是那样一帆风顺,在船上,哈里粗暴地拒绝了安妮的帮助,曾经在女人身上栽过跟头,让他对女人厌恶且戒备。然而,安妮的与众不同和命运的安排让他身不由己被爱的魔力吸引,“我睡不着,我坐立不安——心神烦扰——有种某件事情即将发生的感觉”,命运指引着他救了安妮。
      尽管心中萌生爱意,哈里还是相当谨慎,他不确定对这个女人是否应该付出真爱,于是巧妙地试探:“我替你先生感到难过。”当他得到满意的答案,不禁由于释然而心中倍感轻松,说话的语调也变得随意自然,2人谈论着对爱情和家庭生活的理解,他甚至因为安妮的幽默而哈哈大笑,在爱人面前坦然的开怀一笑显示出,他实际上是一个快乐而孩子气的人。
      2人在与世隔绝的岛上,过了一段亚当和夏娃的日子。他们不谈爱情,也没有卿卿我我,然而,彼此已经恋恋不舍,在一个夕阳西沉的傍晚,不得不做出决定的时刻,看着迷失在沉思中的安妮,哈里情不自禁去抚摸她长长的黑发,他压抑着内心的渴望和冲动,心烦意乱地催促安妮离开,他已经完全被爱情俘虏,可是在他的冤情还未洗刷,身份未能公开之前,他不是自由的。他为自己不能给爱人安定富有的生活而感到矛盾焦躁。
      哈里陈述了自己的遭遇和故事,就像他当初教导安妮的,保护自己的唯一办法就是诚实,在爱情面前也应如此。这时,他已胜券在握,2人甚至以开玩笑的方式谈情说爱,调皮的安妮逗他,如果她碰上了一个老实可靠的人,要不要跟他结婚?性情暴躁的哈里立即发誓,他会把那人的脖子扭断,然后把安妮打得鼻青眼肿。。。
      在强壮的爱人面前,安妮不需要被保护,她和爱人一起战斗,面对险恶的敌人。是的,结局是意料之中的,当2人决心回到小岛上时,幸福生活才真正开始。
      真正浪漫的爱情故事与风月无关,它是一次冒险附赠的礼物,当然,你需要足够的智慧和运气,否则,你会输得很惨。这是阿婆告诉我们的。
      
  •     很浪漫啊~
      
      不知天高地厚的少女为了虚无的命案孤注一掷,展开探险,
      结果成功破案并遇上真命天子~~
      
      虽然有点偶像剧成分,不过都看得很开心。
      
      话说回来,那个年代的人都不用拍拖的,
      一来电就马上结婚??
  •      是和《暗藏杀机》比较类似的一本,更偏重于富于浪漫精神的冒险,充满活力的爱情,大胆和运气一类的。是阿婆年轻时的少女幻想吗?
       人物众多,在误导读者方面下了不少功夫,有点太过狡猾令人生气……不该忽略安妮“怀疑每一个人”的反复强调吗?
  •     喜欢这本书幽默、浪漫的调调,安妮带我们进入一个冒险、刺激的世界,相对于无人生还那种紧张压抑的氛围,我更钟爱真本书。
  •     从来没有一本书能同时带给我这么多的阅读快感。浪漫、惊险,连环谋杀、神秘的非洲、失踪的钻石、颠覆的阴谋、一见钟情式的爱情,初读的人恐怕会忽略掉那些不合情理的部分,和安妮一样,满脑袋想的都是褐衣男子。
      
      重读的感觉依然美妙,不过,浪漫的爱情已经退居其次,倒是那些可爱的人物个个叫人念念不忘。乐观快活,充满冒险精神的安妮;粗鲁强悍,重情重义的哈里;忠实,并富于智慧的苏珊娜;寡言勇敢的雷斯上校;还有我最爱的尤斯塔斯爵士,从来没有哪个罪犯这么叫人“一见倾心”,他总是那么幽默,希望秘书安妮的工作是握自己的手,在被迫逃跑要靠自己的剩余积蓄勉强过活时,还要调侃容易情绪紧张的前秘书,并亲切地对安妮说,“祝福你,水汪汪的眼睛。总有一天你会明白,没和我结婚是个大错”。和这样的人一起生活一定充满了乐趣,哦,为什么不呢?
      
  •      三
      
       一般而言,在以读者视角纵览整部作品之后,下一步往往是登上高处,以同样的写作者的立场来分析作者的布局谋篇、技术手法。但是这种分析往往写得尴尬——因为谁都知道,写作时的灵感乃是随机生发,想要追溯过程中作者的思路线索,根本不可能作到;我们能看到的只是已然成形的作品,已经超越一切生长过程的痕迹脱胎换骨。马原所提出的“对弈”之说,我以为是很好的比喻,但是他混淆了一个很重要的差异:是打谱还是对弈?他把身为小说家的自己在一步步阅读进展中猜度、谋划作品的推进,和阿加莎•克里斯蒂的实际作法比作一场对抗,就象对弈的双方棋手你来我往斗智。他的错误在于,在这场对抗中他其实只能是一个读者,和阿加莎玩互猜心理的游戏,他所以为的“对弈”双方只可能是读者和作者设的圈套与迷雾,原因明摆着:她的作品已经在那儿了,棋谱已经明摆着了……这棋要怎么下?棋手对已经终了的棋局品头论足么?
       那么我们就规避这些技术上的难题吧……《褐衣男子》已经在那里啦。抛开作品背后的种种——那些纯属八卦,真的,前面的都是八卦——能够分析的只有如今我们能够读到的一切。第一章,中规中矩,足够眼花缭乱、浅尝辄止、引发好奇;此后,女主人公的叙事轻快有致,不乏令人解颐之处。或许到这里,这本书也许就会随着女主人公的叙述顺势而下一气呵成,这本书也就成为了一本平平常常的消遣读物。但是!从第八章开始,尤斯塔斯爵士加入了叙述,第一视角之外的另一半球骤然变得明亮起来,这个故事的魅力加了倍,幽默加了倍,趣味加了倍——这些都不过是小事,更重要的是,这本小说获得了一种最适合这个故事的呈现方式,使它立刻呈现出不平凡的光彩。在细节方面,精美的小说往往“草蛇灰线,伏笔千里”,而阿加莎的处理虽然稍显生硬,但确有令人称道之处。比如——让我们把视线推回到本书的开始:纳迪娜和谢尔吉斯•保罗维奇伯爵的对话,将本书的背景设定闲闲道来,两位主人公看似没有出场,却实际上都已经出现在读者面前:一个是无恶不作的神秘的“上校”,一个是算命的宣称的注定会让上校栽跟头的女人。但是在谜底没有揭晓之前,谁也不能确定地将两位叙事者对号入座。这类细节,是读罢全书之后回头再来才能明白体会作者用意的设计,会给人以揭破谜底之外的另一重恍然大悟的乐趣。
       阿加莎的一系列冒险小说都以风趣见长,而辛辣的嘲讽、一针见血的评论、若有若无的旁敲侧击、妙趣横生的对话都令她的作品脱离那些“一次性”小说而值得久久玩味。象汤米和塔蓬斯这对组合,两个人之间针锋相对的斗嘴和天造地设的默契,甚至比阿加莎故布疑阵的疑云谍影更加吸引人。《褐衣男子》的笔法则更加轻盈具有跳跃感,则是因为两个叙事者的视角和目的完全不在一个方向上,明线迷雾重重,暗线故作曲笔,诙谐自嘲也各尽其妙。如果说汤米和塔蓬斯在小说中的角色犹如和谐互补的60°,安妮•贝丁菲尔德和尤斯塔斯爵士则好比各处一极的180°,他们的个人魅力撑起自己的半球,张开全部的光华,势均力敌地对峙——这种对峙为作品优雅轻快的节奏中增添了紧张感,让情节的推进变得张弛有致;比汤米和塔蓬斯、安妮和哈里之间的对峙更加真刀真枪,张力十足,危机四伏,暗流汹涌——这部作品的魅力不是安妮和尤斯塔斯爵士两个人的魅力简单的一加一叠加,而是一个他们之间相互强烈作用的场——一旦打开《褐衣男子》这部小说,就会不由自主地被场力吸引进去,进入阿加莎•克里斯蒂的浪漫冒险世界……
      
  •      二
      
      
      
       安妮·贝丁菲尔德应该是怎样一个角色?
       阿加莎·克里斯蒂的小说有一个特点,莫如说是古典小说家们共有的道德宣教的意识和准则,在她的作品中很少有罪犯独领风骚,也就是说,她不乐意让读者读罢掩卷之时,脑海中留下的最强烈的印象,是那个胆大妄为的家伙……她确实也有这种高超的能力,并且屡屡成功地塑造出每一部作品中的正面形象,即使不能以人格感染力和魅力更胜反面形象——有时他们过于吸引人——一筹,至少也是平分秋色。每一个写作的人都知道,要在一部恰如其分地反映人情世故的小说——而不是浪漫故事——中让主角——不是高大全,也不是穿针引线的叙事员——在读者心中胜过那个富有邪恶魅力的反派,有多么的困难。
       在这部小说中尤其困难重重!尤斯塔斯爵士是一个多么幽默风趣、令人愉快的邪恶天才啊!那么我们的女主角,一个孤身涉险闯荡世界的年轻女孩,要足以挑起与之相对的另一半戏份,至少也要与尤斯塔斯爵士旗鼓相当才行……
       那么,安妮·贝丁菲尔德实际是一个什么角色?
       我想,她是阿加莎·克里斯蒂小说世界中最吸引人的女主角……
      
      英国乡村成长起来的吉普赛女郎
      
       安妮·贝丁菲尔德实在是不可思议。刚刚还是衣着寒碜、窘迫的贫寒的孤女,在英国乡下死气沉沉、平淡乏味的生活中一边惨淡度日,每天应付着“思想在旧石器时代”的考古学家父亲、屠夫、面包师、送牛奶的和杂货商,一边大发白日梦,在头疼生活费之余“渴望冒险、爱情、浪漫”,幻想着象《帕米拉历险》的女主人公一样经历九死一生的冒险生涯。与尤斯塔斯爵士截然不同,女冒险家安娜随时都在寻找着可以让自己卷入事件的机会,好就此脱离“注定单调乏味”的生活。一旦作者为她安排了巧合——当然也可以理解为机会总是会降临在有准备的人头上——转眼之间她就孤注一掷地投身于未知的冒险之中。抛弃一切勇往直前使她表现出真正的自我——“吉普赛女郎”,苏珊娜·布莱尔夫人这样评论道:“这称呼对你太合适了。从一开始,我从心里就这样称呼你。你身上的吉普赛风度使你与众不同。”就连雷斯上校也调侃她:“吉普赛人今天早晨感觉如何?思念着故土和大篷车吗?”确实,安妮·贝丁菲尔德猛然间从“看上去象个人们心目中的孤儿”的境地中挣脱出来,她的汪洋恣溢的活力也从低沉、压抑的乡村气息中释放出来,就象是阴霾的森林上的天空霎时阳光普照——就象苏珊娜·布莱尔夫人所说的,“你太不象英国人了,吉普赛女郎,你一点也不多愁善感。我从未遇到过象你这样立刻变得如此实际而热情的人。”的确,很难想象,安妮·贝丁菲尔德是和同是阿加莎·克里斯蒂笔下生活在同样的英国乡村的圣·玛丽米德村人一样的英国人。想想那些悠闲安详、蜚短流长的下午茶吧,想想那些围在火炉边不停织毛活的老姑婆吧,再想想她:她感情激烈——“我猛然动了感情,极度憎恨那死去的女人。她要是站在我面前,我也会杀了她……因为他一定曾爱过她——他一定爱过——出现那种感觉!”她追寻无尽的新鲜感——“我屏住呼吸,内心深处感到震撼,这种奇特的饥渴、隐痛交织的感情只有在看到特别美的事物时才会出现。我不善于表达这些。但我深知我已经找到,即使是转瞬即逝的,我离开汉普斯利后一直在寻找的事物。这种新鲜、梦想不到的事物能满足我对浪漫的渴求。”她敢做敢为——“人们平常畏缩不前的事在恼怒之中极易解决。我想都没想,径直去找到纳斯比勋爵家。”她镇定果敢——“‘我的姑婆曾说过,一位真正的女士不会被周围所发生的一切所吓倒,’我小声嘟哝道,‘我决心遵守这个格言。’”她勇气惊人——“我很清楚再往下走要冒的风险,但我太好奇了。我警觉地提防着,然后倒吸了一口气。”她有在弗莱明家对镜装扮成“女冒险家”的可爱的傻劲儿,她拥有不输给尤斯塔斯爵士的智慧,她的言辞更带机锋,她诙谐幽默地生活……噢,实在是不可思议,不是么?
      
      是安妮·贝丁菲尔德还是阿加莎·克里斯蒂?
      
       当我读到安妮的这段话:
       “不知为何我替他操心——是的,我操心,特别操心。看他一眼就能把我的生活搅得天翻地覆。我爱他。我想得到他。我要赤脚走遍非洲寻找他,我要他关心我。我会为他去死。我会为他工作,做他的奴隶,为他行窃,为他乞讨,为他借债!现在你明白了吧!”
       这番激烈的表白让我想起一个人……不是别人,正是阿加莎·克里斯蒂自己,或者说,是情窦初开时候的少女阿加莎?在她的自传中是这样写的:
       “如今想起这件事来,我感到幼年的爱是多么容易得到满足呵。它没有一点过多的奢求——含情的一眼或一句话,仅仅是悄然的爱慕就心满意足了,就足以让人飘飘然,在想象的王国里创造出英雄史诗般的壮丽场景:为自己的心上人勇敢献身,或闯入被死亡所围困的兵营去护理他!或从大火中把他拯救出来!或用身体挡住向他飞来的子弹!一切想象得到的情景都被编织进去。这些想象没有一个是喜剧的结局。你不是被烈火化为灰烬,就是中弹身亡,或者被瘟疫夺去了生命,而你钟情的人对你所做的崇高牺牲一无所知。”
       这让我不由想到:安妮·贝丁菲尔德身上究竟有多少阿加莎·克里斯蒂自己的影子呢?
       一个是整日沉浸在浪漫幻想之中,雄心勃勃地要投身冒险的年轻女孩,一个是无时无刻在构思小说情节的年轻女作家,遥远的海外旅行更激发了她的想象力:在这点上相似得就象是一个人,不是吗?安妮的南非之旅的种种细节,多半来自于阿加莎自己的亲身经历,如今看来的确原型可考:
      
      1.南非真的需要客厅侍女吗?
      
       安妮的叙述:我解释说我已决定启程,而且一到那儿,我就做客厅侍女。我猛然想起的就这些。我说,在南非对客厅侍女有大量需求。
       阿加莎的自传中则是这样写道:的确,在那个时代,女人找事干谈何容易。女人是靠父母养活的小姐,丈夫宠爱的娇妻,是靠亡夫遗产或亲戚救济过活的寡妇。女人可以去做老夫人们的伴娘,或是到幼儿园照看孩子。然而,我却振振有词地回答他:“我可以去做客厅侍女。”客厅侍女总是有人需要的,尤其是高个子女人。我自信我很符合要求。我知道餐桌上酒杯摆放的位置,能为客人开门关门,能清洗银器皿——在家时我们总是清洗自己的银制像框和古玩一一而且我还能相当出色地侍候人用餐。我低声地说:“嗯,我能当个客厅侍女。”
      
      2.晕船
      
       安妮的叙述:女主角海上晕船太不体面了。……我在舱里呻吟了三天,几乎忘了我的追求。……裹着毯子和衣服,腿虚弱得象只小猫,我尽全力爬上甲板,全身软弱无力地瘫坐在椅子上。我紧闭双目,厌恶人生。
       阿加莎似乎也从未从乘风破浪中获得过乐趣。幼年时她在哥哥的小艇上吃过苦头,六岁时同全家移居国外时虽然在父亲陪同下平安无事,却也眼见了母亲和姐姐的晕船之苦,而这次,在名字都极其相似的船上,“尽管我们出发时神气十足,但至少我的兴致很快就被打消了。天气很恶劣。刚登上“基尔多南城堡”号轮船时,似乎一切尽如人意,但不久大海就发起了淫威。比斯开湾的情况糟透了。我躺在舱室里,由于晕船而呻吟着。一连四天我平卧在床上,吃不进东西。阿尔奇后来把船上医生找来为我看病。我想医生大概对晕船不屑一顾,他给了我点药说是能使人镇静,但服药后也没起什么作用。”
      
      3.苏珊娜也是有原型的?
      
       阿加莎自己记叙说:我仍在呻吟,仿佛快死了,看上去一脸死灰;邻近客舱的一位夫人在门外瞟了我几眼,满心好奇地问客舱女招待:“对面客舱的那位夫人咽气了没有?”
       安妮和苏珊娜的最初的对话则是这么开始的:
       “今天早晨好些了吗?”
       我谢了她,并说我稍微象点人样了。
       “你昨天看起来病得很厉害。雷斯上校和我决定尝试海葬的刺激和兴奋——但我们失望了。”
       我大笑起来。
      
      4.医药工作的共同经历?
      
       安妮几次提到,“战争中我在医院干过。我见过医生处理病人。”“战争期间,我曾在医院药房中作过短期工作,认识了多种让人恶心的药品。”
       众所周知,在这部小说写作之前的一战中,阿加莎曾经在医院的药房工作(也正是在那个“有时忙碌,有时闲暇”的工作环境中,催生了她想要创作侦探小说的念头)。这个工作经历可以称得上是最有价值——不仅可以推进情节的进展,将女主角一步步送上未知的冒险之途,而且还造就了一代侦探小说女王……
      
      5.绝妙的道具
      
       安妮和尤斯塔斯爵士都曾经提到:“尘土飞扬的地方,此外每站都有卡菲尔小孩上来卖他们自己雕刻的木头动物、玉蜀黍碗和篮子。我怕布莱尔夫人会变得疯狂。我觉得这些玩具的原始魅力会吸引她。”“给我的感觉是好象火车想什么时候停就什么时候停。只要一停下,在空旷的开阔地堆放物品的一群当地人就拿着玉蜀黍、甘蔗、毛皮毯、刻工精湛的木头动物过来兜售。苏珊娜很快开始收集木头动物。我也仿效她——大部分都卖三便士,形态各异,有长颈鹿、老虎、蛇、大羚羊和小黑骑士。我们开心极了。”我敢肯定,阿加莎一定是在旅途中收集了这些工艺品之后,才想到利用它们作为一个出乎尤斯塔斯爵士意料,也令我们拍案叫绝的道具。“旅途中,我从沿途车站土著孩子的手中,花了三五便士买下了木刻的动物,带了回来。这些小动物雕得栩栩如生:旋角羚羊,长颈鹿,河马,斑马——造型简单,质朴,富于魅力和独特的韵味。”想想纳迪娜是怎么藏钻石的!“无论怎样的突然袭击都得不到钻石,这个秘密只在她自己的脑袋里。”女人,只有女人,她们藏的东西你永远也不会找到!
      
      6.八卦:感情三角,永远的模式
      
       我一直隐隐觉得“雷斯——安妮——哈里”这个关系和“里吉——阿加莎——阿尔奇”极为相似。里吉具有军人气质,沉默寡言,从容不迫,和蔼宽容;他和阿加莎相遇在前,产生感情并且订婚,就象安妮觉得雷斯就是她梦想中的强壮、沉默的罗德西亚男人那样。但是,就象安妮和哈里乍一邂逅恋情就如火如荼,阿加莎和阿尔奇“从两人一开始接触,这种彼此间的陌生的新奇感就强烈地吸引住对方”,不惜违背诺言取消订婚来结合到一起。或许阿加莎自己真正期待的是这种一见钟情——那些安妮身上的吉普赛性格其实存在于她的心里,不是吗?她自己写道:真正令一位年轻的姑娘——未来的妻子跃跃欲试的,是那个酷似奇妙历险一样的生活。你无从预料将降临到你头上的是什么,这使女性们如此振奋。不必为未来而担忧——生物学自然会作出抉择。你在期盼着那个男人,一旦他出现在你的面前,就会彻底改变你的生活。在生活的叉路口上,你可以表露你的心迹,这是激动人心的。整个世界向你敞开着,但是并不能由你选择,只能听凭命运的决断。你也许会遇到各种人,也许他是个酒鬼,你的婚姻并不美满,但这更刺激了你的全部情感。你所嫁给的并不是某人的职业,而是有血有肉的人。用老一辈保姆、厨子和女佣的话说:“迟早有一天,‘有缘分的先生’就会闯入你的生活。”一位“褐衣男子”闯入了女主人公的生活!雷斯后来向安妮求婚,被拒绝之后仍然象一位绅士一样全心全意帮助、保护安妮;事实上里吉也是一样:他对处在为难、愁苦之中的阿加莎表示了最大的同情和宽容。一位“真正的朋友”,无怪乎阿加莎对笔下雷斯这个角色厚爱有加了。
      
      年轻女孩的话语,女小说家的心
      
       尤斯塔斯爵士曾经嫉妒地评论雷斯:“他是那种女小说家和年轻姑娘狂热称赞的沉默、强壮的人。”无意中道破女小说家阿加莎和年轻姑娘安妮的影身关系。其实我一直不相信安妮真的是第一次出来闯世界的毫无磨砺的年轻人……因为她太过坚定,太过明晰,太过智慧,完全不象年轻人那样会轻易地受到其他人意见的影响和动摇。但是想想,她的背后是为已为生活历练的阿加莎·克里斯蒂,那些精明和干练,那些让人不禁莞尔的话语,也就有了解释。“我或许可以和他结婚!确实,他没象我求婚,但是象童子军说的,要有准备!所有女人都觉得她们遇到的每个男人都可能成为她们的丈夫或者她们最好的朋友。”这大概是只有阿加莎·克里斯蒂才能说得出的话。
       “你总是那么随心所欲吗,贝丁菲尔德小姐?”
       “通常是。”我谨慎地答道。如果是对别人说这话,我会说“总是”。
       “我可怜你的丈夫。”他出人意料地说。
       “不用,”我反驳道,“如果我不是发疯地爱他,我不会梦想着结婚的。当然,女人最喜欢为了她的心上人干那些她们最不爱干的事。她越是任性,就越这样。”
       “我恐怕不能同意。情况正好相反。”他略带嘲讽地说。
       “确实,”我激动地叫道,“这就是世上有这么多不幸婚姻的原因,全是男人造成的。他们不是屈从女人,使女人鄙视他们——或者就是完全自私、一意孤行、从不感激。成功的丈夫使妻子做他意愿中的事,然后夸张地对此表示谢意。女人喜欢被领导,但痛恨她们所做的牺牲不被赞赏。从另一方面说,男人对那些始终不渝地对他们好的女人并不真的欣赏。当我结婚时,我大部分时间里将象魔鬼一样,但偶尔,出乎我丈夫意料的时候,我会让他知道我是个天使。”
       不管阿加莎在写下这番话时是否意在塑造安妮的个性……我还是决定一定要把它给我所选中的人看,一定。真奇怪,已经相隔了八十余年,阿加莎那时的见解仍然深得我心,而且我相信,对其他人也是——就象波洛和马普尔小姐那些关于人性的永恒的精辟的评论一样。
      
       是的,我承认,我迷恋《褐衣男子》这本书,是因为我是个女子;因为我热爱本书的女主人公安妮——她是每一个女子都会热爱的形象,是我心目中的女子;因为阿加莎在这本书中浪漫地、优雅地、原原本本地写出了一个女子所梦想的一切,并且让梦想着这一切的人得到它们……
      
  •      一
      
      这部小说的灵感大约来自于阿加莎•克里斯蒂之前的旅行:随大英帝国巡视团周游各个殖民地,其中包括本书的重要舞台——南非。她的第一任丈夫阿尔奇为巡视团担任财政顾问。在南非时,象大多数富有浪漫情怀的女性小说家一样,她在游览中就在脑海中构思种种情节。旅行结束之后,由于阿尔奇的失业她的家庭经济陷入危机,为了多少赚点儿钱她决定静下心来写点儿东西——成果就是今天我们所读到的这部《褐衣男子》,当时她把它命名为《米尔庄园的秘密》。在她的自传中,是这么记叙这个题目的来源的:
      周游世界之前,我们去贝尔彻家吃饭。他曾鼓励我写部以他的家米尔庄园为背景的侦探小说,“《米尔庄园的秘密》,这个题目相当不错。你觉得如何?”
      我表示同意,并说《米尔庄园的秘密》或《米尔庄园谋杀案》做题目都不错,我会考虑他的建议的。周游世界时,他时常谈起这件事。
      “告诉你,你如果写《米尔庄园的秘密》,得把我写进去。”他说。
      “我想没法把你写进去。我对真人真事无能为力,书中人物只能靠想象产生。”我回答他。
      “胡扯,我不在乎是不是像我,可我只想在侦探小说中充当一个角色。”
       他不时地问道:“你那本书动手了吗?是不是有我?”
       有一次,我们说恼了,我说:“有你。你是个冤死鬼。”
      “什么?你说我是被谋杀的家伙?”
      “对。”我说,心里直好笑。
      “我可不想做冤死鬼,”贝尔彻说,“我不会是冤死鬼——我要当谋杀犯。”
      “你怎么要当谋杀犯?”
      “因为谋杀犯在书中总是最有意思的人物。你得把我写成谋杀犯。阿加莎——明白吗?
      “我明白你想做一个谋杀犯。”我一字一顿地说。最后,我一时妥协,答应把他写成谋杀犯。
      当然,后来这本书历经了《新闻晚报》提议的《女冒险家安娜》这个俗气书名之后,由阿加莎•克里斯蒂自己改为了《褐衣男子》。但是——感谢米尔庄园!它使得我们在阿加莎•克里斯蒂的小说世界中拥有了一位最有魅力的罪犯——尤斯塔斯•佩德勒爵士。关于爵士的原型贝尔彻,阿加莎是这样描述的:
      那个曾经彬彬有礼地在我家聚餐的贝尔彻再也不像个朋友了。他举止粗鲁、傲慢、专横、不体谅人、而且在细微琐事上斤斤计较。
      而尤斯塔斯爵士的秘书佩吉特的形象,大概是直接化用贝尔彻的秘书贝茨先生:
      贝尔彻的秘书贝茨先生是一位面无笑容,轻信他人的青年。他是个很不错的秘书,可惜长得像旧戏剧中的恶棍:乌黑的头发,犀利的目光,一副恶人相。
      “像个地地道道的恶棍,是不是?”贝尔彻说,“你觉得他随时都会割断你的喉咙。实际上,在你相识的人中,他最让人尊敬。”
      这对雇主和秘书!
      在写作过程中,阿加莎的想法发生了变化:
      我试着写了——两章后,发现如果围绕贝尔彻展开故事要讲得动人真是难上加难。写到他总带有主观看法,把他写成一个十足的笨蛋。突然我脑中冒出一个想法,这本书用第一人称写,分别由女主角安娜和反面人物贝尔彻轮流讲述故事。
      “我相信他不愿当个反面人物。”我怀疑地问阿尔奇。
      “给他加上个什么头衔,”阿尔奇建议道,“我想他会喜欢的。”
      于是他被命名为尤斯塔斯•佩德勒爵士,而一旦我让尤斯塔斯——佩德勒爵士自述他的故事,人物就变得栩栩如生了。他当然并非贝尔彻,但他言谈中夹杂着贝尔彻的口头禅。讲述着贝尔彻的某些经历,他也善于吹胡子瞪眼,书中活现了一个狂妄而有趣的人物。很快,我忘掉了贝尔彻,好像尤斯塔斯•佩德勒爵士自己在写小说。这大概是我惟一一次把我熟悉的人写进书中,我觉得并不成功。贝尔彻没有活起来,可是被称为尤斯塔斯•佩德勒爵士的人却被赋予了生命。我突然发现这部书的写作充满了乐趣。
      不仅仅是她的写作:事实上,在阅读的过程中同样充满了乐趣。尤斯塔斯•佩德勒爵士,象安妮所评论的那样,“许多罪犯都是象尤斯塔斯爵士那样兴高采烈的胖乎乎的人。”的确,尤斯塔斯爵士自己也在日记中郁闷地记录:“在理发中心适合我穿的戏装只有泰迪熊款式。在英国冬天的夜晚,我不介意同一些年轻美貌的姑娘在一起装狗熊,但在赤道上这可不是理想的服装。然而,我逗大家乐了好一阵子,赢得了‘带上船’的头奖。”作为一位风度优雅温和的老绅士,尤斯塔斯爵士最吸引人的当属他的风趣幽默,在安妮的讲述中他的一言一行都故作夸张,在他自己的充满了机智的嘲讽和评论的日记中诙谐妙语比比皆是,而表情阴郁、固执认真的秘书佩吉特就成了他揶揄戏弄的理所当然的对象。
      (尤斯塔斯•佩德勒爵士的日记)
      这星期真开心。我做了我想做的一切,不想做的一件也没做。但当我睁开眼睛,发觉佩吉特今天早晨九点站在我面前时,我知道自由结束了。
      “亲爱的,”我说,“葬礼已经举行了吗?或者今天上午晚些时候才举行?”
      佩吉特不喜欢干巴巴的幽默。他只瞪着我。
      “你知道了,尤斯塔斯先生?”
      “知道什么?”我恼火地说,“从你的脸上的表情看,我猜你的一位近亲今天上午将要被埋葬。
      (尤斯塔斯•佩德勒爵士给安妮的信)
      我听说他——或者更准确地说,佩吉特夫人——那天生下了第六个孩子。英国很快就会完全由佩吉特一家组成了。
      作为本书中最大的幕后黑手,隐没在迷雾背后策划操纵一系列罪恶行径的神秘的“上校”,尤斯塔斯•佩德勒爵士得到的评价的确众口一词:每一个牵连其中的人都愤慨地承认他是个犯罪的天才,没有人能够击败他。即使是最不幸的受害者哈里,也不得不感叹:“被敲诈威胁的人不但替自己除掉了敲诈者,而且嫁祸他人。这一招真是高明!上校解决问题的手法简洁明了,丝毫不拖泥带水。我再次成了他的牺牲品。”但是,“上校”既然布局如此缜密,为何从来不走到台前呢?对此,尤斯塔斯•佩德勒爵士自己是这样说的:“我是个喜欢过宁静生活的人。”“我生活的目标就是完全舒服。我花费大量脑筋、金钱朝此方向努力,但我不敢说我总成功。如果事情不是冲着我来的,那也在我周围发生,而且我经常不由自主地被卷入。而我讨厌被卷入其中。”但是,雷斯和安妮一针见血地指出,“有创造力的天才常和虚弱、胆小的体格相伴。”尤斯塔斯爵士胆小吗?显然!在决胜关键,被安妮举枪而对,“我想尤斯塔斯爵士和我一样害怕,他直打抖。”哈里上前一两步,尤斯塔斯爵士立刻钻到了桌子后面。安妮自己分析道:他企图谋害自己是因为“恐惧综合征”。苏珊娜则认为,尤斯塔斯爵士一生都受安全、舒适欲驱使。他有很强的自我保护意识。因此一系列的恶行,包括谋害纳迪娜和企图谋害安妮等等,仅仅是害怕自身安全受到威胁的结果。在大量犯罪小说中,罪犯由于过度自信和强烈的表现欲而露出马脚落入法网的例子屡见不鲜。尤斯塔斯爵士为自己设下层层保护、布下重重伪装,在密不透风的假面背后,他的狂妄的成就感是如何释放的呢?日记,当然是日记,而且,这是一本写来为了别人读的日记。
      “日记会显示你的莽撞,佩德勒。”
      “我亲爱的雷斯,”我说,“我斗胆说我没你想的那么傻。我可能有莽撞之处,但我不会将它们白纸黑字地记录下来。我死后,我的遗嘱执行人将知道我对许多人的看法,但我怀疑这能否影响他们对我的看法。日记是记录别人的怪癖的有用工具——但不是记录自己的。”
      “但有时会不知不觉地显示自我。”
      “在心理分析专家眼中,一切都是罪恶的。”我颇具哲理地说。
      那么,我们在阅读尤斯塔斯爵士的日记的时候,读出他不知不觉显示出的自我了么?天知道……也许我们从日记中获得的印象,正是爵士刻意为之?不过,由于尤斯塔斯爵士的特殊身份,一遍过后重读本书,揣摩他在日记中的叙述的微妙之处,确实也是阅读此书乐此不疲的原因之一。举个例子:哈里•雷伯恩自荐成为尤斯塔斯爵士的秘书要随行去南非,虽然哈里•雷伯恩并不知道眼前的爵士就是“上校”,但是爵士自己清楚认出他就是自己昔日的牺牲品。有趣的是爵士在日记中用欲言又止的笔调写道:“毕竟有这家伙和我同行或许好些,但我预感到越陷越深。就在我觉得得到宁静之时!”
      也许,对于尤斯塔斯爵士的复杂感情,就象安妮在得知他成功脱逃的消息时的心情一样——“我心中暗自庆幸。直至今日,我还偷偷喜欢着尤斯塔斯爵士。我敢说这很可怕,但我确实崇拜他。他是个十足的坏蛋,但是很令人愉快。我从未遇到过有他一半有趣的人。”
      
      
  •      《褐衣男子》是阿加莎•克里斯蒂出版的第四本小说(1924)。当时她已经出版了以波洛为主人公的两部侦探小说《斯泰尔斯的神秘案件》(1920)和《高尔夫球场的疑云》(1923),以及一部冒险小说《暗藏杀机》(1922)。这个时期阿加莎•克里斯蒂显然还没有将某一个人物的经历铺展开来并塑造成一部传奇的雄心大志,因而有魅力的、日后将要为我们所熟知的经典人物一个个从她的笔端诞生:赫尔克里•波洛、他华生般的助手黑斯廷斯、汤米与塔蓬斯夫妇,如果不算那些让人过目不忘的个性十足的配角们的话。在之后的《褐衣男子》这部小说中,同样有一位贯穿于她的创作生涯的著名人物:雷斯上校。此后他在《牌中牌》、《尼罗河上的惨案》和《死的怀念》中都有出场。这些角色确实不负阿加莎•克里斯蒂所望,以其独特的魅力和大量作品积累起来的老朋友一样的亲切感,在每一位读者脑海中栩栩如生。
      当然,在写作《褐衣男子》时,阿加莎•克里斯蒂的技巧还远未达到她中后期那样炉火纯青、驾驭娴熟,这部作品中许多处理仍然可以看出生硬的棱角,在细节上也不乏暧昧难明之处。可是,这反而令这部璞玉之作更加吸引人,就象仍显青涩的女主角一样。无论如何,《褐衣男子》是一本读来轻松愉快的小说、令人迷恋的小说。前面提到,这本书是雷斯上校的初出场,这个沉默寡言、稳重沉着、胸怀宽广而又深情的角色确实吸引了绝大多数读者的好感,但是这部作品的价值仅仅如此吗?不,不,在这部作品的魅力下,雷斯真的只是一个配角。
      
      
      
  •   这本还没看。。
  •   其实这是我最喜欢的写作风格~爱情冒险小说~但是都很俗套啦……
  •   果然是XXX。。。
  •   好喜欢哈里呀。。。
    理想爱人!!
  •   英国人哈哈都是这么多尖酸刻薄 的幽默。。不仅仅只有道格拉斯的《银河》,阿婆她老也有一手啊~
  •   阿婆第一本让我笑到肚子疼的小说。第二是寓所迷案。
  •   看的时候一直在笑XD安妮就是我小时候憧憬的样子呀><
    哈里很帅,雷斯很酷,安妮小姐你真是好运气= =。哦,还有个尤斯塔斯爵士XD最喜欢的就是他!对这一类罪犯总有莫名的好感……跟安妮一样很高兴最后他逃脱了~
    说起来书的最后一句让我笑喷出来!
  •   还没看完,已经觉得很不错!
  •   有滋有味的看了两遍~~
  •   坐在沉闷至极的办公室里,心却跟着安妮去了南非冒险。如果每天都有一本这样的书,上班也不会那么无聊
  •   我爱里面的每一个人,甚至彼吉特~~
  •   写得很到位,这段可以算四角恋哦~
  •   这是我最喜欢的莎婆的一本书,虽然不如《尼罗河上的惨案》等作品出名,如你所说的,还有点青涩。当然安妮.贝丁菲尔德也是我最爱的女主角之一。
 

250万本中文图书简介、评论、评分,PDF格式免费下载。 第一图书网 手机版

京ICP备13047387号-7