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内容概要

这是一本客观讲述中国文化娱乐圈诞生及现状的书。

作者以隽永细腻的口吻，将中国流行音乐自邓丽君、刘文正、罗大佑，齐秦，到周杰伦、F4、韩庚、
李宇春时代的炫目恢弘，以及中国文化界自路遥、铁凝、柯云路、三毛，到余华、王朔、韩寒时代的
浩浩荡荡，如数家珍地娓娓道来。

作者的少年时代，生活在一个文风弥漫的古镇上，那时，他是刚刚苏醒的文艺风潮的冷静关注者。

作者的青年时代，生活在漂泊的路上，那时，他是辍学者和打工者，因而，他也成了中国最早的文娱
参与者：他是早期的走穴歌手、pub的驻唱者。

 而在上个世纪的最后，作者又踉跄着转身进入娱乐圈，一不小心做了娱记。

 于是，他见证了中国真正意义上的娱乐的诞生。

 他用独有的幽默与淡然，将光芒万丈的娱乐圈还原于真实，又带领人们做了一次反思。

 他拙中藏巧的叙述方式，更加彰显了真诚。

 这是一本娱乐版的《活着》，励志却不教条。

 这是一本丛林版的《奋斗》，辛酸而不悲戚。
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作者简介

任相君
 男。

 七零后。

 山东省鄄城县人。

 现居住北京。

 资深媒体人，知名娱乐记者。

 自上世纪末，曾担任《音乐时空》杂志首席记者，编辑部主任。

 零五年起，参与创办《星刊八十八》并担任采访部总监。

 后来，陆续担任《娱乐E周刊》、《星周刊》等报刊的驻京记者。

 现任北京嘉娱帝华文化传媒有限责任公司娱介总豁。
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章节摘录

　　文艺青年多老啊！
我是文艺少年那时，我和大我三岁的六叔已是我们镇上很资深的乐评人了。
邻居们进县城买磁带之前，一般都要先找我们爷儿俩咨询一番，而每次，我们都是以自己喜欢的口味
给他们列个清单。
打发他们走后，我和六叔每次都会缩头耸肩地嘿嘿地窃喜一番。
　　其实，我不止现在的生活平淡无奇，就算是算上童年、少年时代，基本上也乏善可陈。
　　尽管，我记忆的方式，就如同我的远视眼一样，讲述遥远的过往反而比讲述现在更显得有条有理
，层次清晰。
　　并且，我叙述过程中的对于细节零碎的完整记忆，常常能把听我讲述的人唬得一惊一跳的。
这细节包括当时的季节，黄昏树林的颜色，风中的炊烟，甚至，当时主角的欢颜或者哀婉的度。
　　在那样的时刻，我丝毫不怀疑听我讲述的对象对我的故事的坚信。
同样，我也不怀疑我自己。
　　再后来的日子，我偶尔对于自己如工笔重彩般斑斓细腻的故事也多多少少地会有些挑剔，但大致
上，我还是相信自己的记忆的。
　　而现在想想，在各式各样的场合讲述时，肯定有矫情夸张的成分被我肆无忌惮地掺杂其中。
　　就如同我爹吧，我总是不知不觉中，就把他当时从农村发达到城里的那个官职顺手升了三级，而
内心却无半点羞愧。
说实话，每次这样算来，我都不免审问自己一番。
我想：是不是我的每一个故事都是这样被我以三倍的系数加减乘除了一番？
如果是这样，那么我所标榜的那欢乐、痛苦、辉煌、倒霉、传奇以及平淡的一切都要再以三倍的系数
反方向加减乘除，剩下的，才是故事本来的样子？
时光，真他妈的牛&times;！
或许，这也是我不愿更多提起离我最近的日子的真正原因。
没有时光粉饰的故事注定是平淡的。
　　于是，在有些时候，我即使讲述现在，也注定支离破碎、断断续续的。
没有时光做发酵剂的故事，即使我想用柔光用磨砂般绚烂的不烂之舌去修饰，我自己肯定都不好意思
，何况，那些见证真相的人，此刻，都在离我不远的地方瞅着我呢！
还是说我爹吧！
进城之前，他就是一农村文艺青年，现在城里的孩子很难理解三十几年前的文艺青年是什么样子，何
况是农村文艺青年。
　　上次谢天笑在星光现场开演唱会，没演唱之前，他先用古筝做开路先锋。
那个在烟雾缭绕、五彩斑斓的舞台上时而狰狞时而婉约的鬼魅身形，一下子让我想起我远在天上的爹
。
在华丽的古筝Solo中，我旋即唏嘘，同去的一著名乐评人见我如此动情，在递给我面巾纸的同时也顺
势感慨：谢天笑真牛&times;，让一向只听蝴蝶爱大米的老任及时补上摇滚课不说，还能感动成这
个&times;样！
我懒得理他，我其实只是想起了我爹，我爹的古筝比他厉害！
说实话，这个评判结果，或许是我一厢情愿的偏袒。
三十多年前的我爹那安静悠长的琴声，经过漫漫时光外加我无比思念的外围因素这么一粉饰，自然数
倍美妙过跟我没什么私交的谢天笑了。
　　更何况，星光现场那破地的嘈杂和吹牛皮的声音多少也削弱了那琴声的魅力。
而我爹，抚琴的地方是我家乡安静的老屋，我仍然能记得他弹奏时的静谧祥和的气场。
那只斑驳锃亮的老琴是我祖上不知哪一辈祖宗开当铺时的死当物件，几辈子过去了，家里人愣是没有
一个人会拨弄，就那么一直束之高阁。
也就是到了我爹这一辈，这件黄花梨木的器物，才终于拂去尘埃，慢慢地体现出它的作为乐器的价值
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。
　　我的记忆五岁左右时就基本上很保值了，大的事件和美好的部分，到现在，回头望去，大致都一
览无余。
我爹最喜欢弹的曲子是《高山流水》，记得每次他弹奏之前，他那时的发小就要怂恿他在古筝边上点
上几支香，说书上都是这么写的嘛！
但每每都被我爹断然拒绝，他说，弹琴就是弹琴，点哪门子的香！
后来想想，如果把我爹放到现在，他这种排斥包装鄙视噱头的毛病，也注定他不会太走红的。
　　在我渐渐长大的过程中，我爹在弹奏之余还捎带着给我讲些那琴声里的故事。
其中，我对那个叫钟子期和俞伯牙的两个老头你死我活的故事记得格外清晰，只是后来，我对这个故
事的理解慢慢走样了，把歌颂知音的部分给淡化了，反而自己添枝加叶地大大美化了讲信用和仗义。
而这，也是后来我生活的每个年代基本上都有一帮狐朋狗友的原因之一。
　　除了古筝，我爹还会，不对，是很会演奏小提琴、二胡、笛子、风琴。
这样说吧，除了钢琴之外，基本上没他不会的；而不会钢琴，则是因为那时的农村根本都没人见过那
玩意，跟他的音乐天分无关。
　　有些时候，这些回忆的离奇性让我自己都不免心生怀疑！
我想，是不是我不甘心家世平淡，而凭空臆想了那段少年记忆？
而每次回到老家时，大床底下的阁洞里那没了琴弦的小提琴和干裂的竹笛，又旋即给予我肯定回忆的
答案。
在那样的时刻，我每次都有时空倒置的瞬间轻飘，淡淡的，暖暖的，和一点儿微凉。
　　我爹也是那种很会唱歌的人。
七十年代时，大家基本上都用一个嗓门唱歌，声音越硬朗越斩钉截铁，就越是叫好。
　　那时，我爹和他的发小们在田间忙活一天后，晚上一般都要到那个有片片荷花的池塘里去洗个澡
。
在黑压压的夜幕下，大家歌声此起彼伏，有唱《大海航行靠舵手》的，有唱《解放区的天》的，而只
要我爹一开口，大家就一片寂静。
那聆听时的虔诚，就像现在我们聆听齐豫聆听神秘园聆听莎拉&middot;布莱曼一样。
　　我爹经常唱的歌是《敖包相会》、《九九艳阳天》和《美丽的草原我的家》。
现在想想，他运用的就貌似是前几年流行音乐协会刚刚创造的那个新词：民通唱法。
　　于是，即使是当时那些硬邦邦的革命歌曲，被他柔柔地一唱，也变得耐听了许多。
所以，我爹基本上就是我们镇上以及周边几个村子上的音乐天王。
　　再后来一些，我跟我六叔用来区别蒋大为和郁钧剑同时唱过的《十五的月亮》孰好孰坏时，也以
此为标准，一致认为，柔一点的郁钧剑比硬邦邦的蒋大为多少好听一点点。
　　&hellip;&hellip;

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<一不小心做娱记>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 7


