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内容概要

前20年和中国的苦难紧密相连，近30年又和中国的改革共同栉风沐雨，这段独特的经历，使张贤亮的
散文有着强烈的精英意识和精辟的反思智慧。
本书收录了张贤亮近30年来的数十篇散文佳作，老辣凝练的文字既倾注了其对文学的热爱与探索，也
浓缩了其在生活中的种种情怀与感悟，更有对自己乃至国人寻“根”情怀的深入分析。
“心安，最重要！
”风雨人生几十载，这不仅是作者最直白、最深邃的生活感悟，也是其最希望与读者分享的一块“福
地”。
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作者简介

张贤亮1936年生于南京，江苏盱眙县人。
早在20世纪50年代初即开始文学创作，1955年从北京移民至宁夏，先当农民后任教员。
1957年在“反右运动”中因发表诗歌《大风歌》被划为“右派分子”，押送农场“劳动改造” 长达22
年。
1979年重新执笔创作小说、散文、评论、电影剧本，成为中国当代重要作家之一。
1993年在宁夏银川市郊创办镇北堡西部影城，现为其董事长。
代表作品有《灵与肉》《邢老汉和狗的故事》《绿化树》《浪漫的黑炮》《男人的一半是女人》《习
惯死亡》《我的菩提树》《一亿六》等。
曾三次获得全国优秀小说奖，有多部作品被改编成电影或电视剧。
其作品被译成30种文字在世界各国发行。
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书籍目录

第一辑北欧随感 “维京”的后代／3 金发碧眼的董仲舒／14 思索和表现人生的艺术／24 没有被遗忘的
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絮语／108 谈俄罗斯文学／115 变形语言的审美享受／117 第三辑生活点滴 我应该有所表示／121 何为
我“本命”？
／123 对一种负疚的分析／125 消遣的方式／129 大话狗儿／131 排泄与喧嚣／137 玉缘／141 作家出游
／143 夜歌／150 羊杂碎／154 丫头·婆姨／157 我与《朔方》／160 美丽的眼睛／164 心安即福地／167 
第四辑寻“根”情怀 野鸟原音／173 发疯的钢琴／184 悼“外公”／186 老照片／189 故乡行／196 父子
篇／205 随风而去／222
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章节摘录

版权页：   作家不过是编写故事的人。
他们完全被自己的“业力”（karma）所牵引，在“业力”有限的范围内写出一部部作品。
如果允许我用佛学理论把人的一颗对境攀缘（pratitya—samutpada）的心分为八识（vijnana），那么除
了前面说的六识之外还有末那识（manas）和阿赖耶识（alaya）。
一般作家，只是用自己的前六识进行写作。
优秀的，进入了末那识，用通俗的话说是展现了自己的个性与风格。
但这种“自我”却又是偏见和偏执的根源。
虽然在文学的范围内他是优秀的，可是从文化上说还不是他所属的那个民族的高度智慧。
凡是最卓越的作家的代表作，都是自己阿赖耶识的流露。
阿赖耶识虽然不是最高的智慧，但已经包涵着他那个民族的集体潜意识。
 英国读者也许很难理解我的话。
可是难理解的东西应该是有兴趣理解的。
现在我换一个方式来表述：如果在已被大家所接受的法国生物学家J.B.Lamarck提出的获得性遗传学说
上更进一步，我们可以说一个人的潜意识中也有他前辈人的经验的残存。
任何一个人的历史追溯起来都不知有多少万年，因而不知道有多少经验积淀在他或她的潜意识里。
有的中国人在“禅定”（samadhi）的时候脑海中会现出他“前世”的景象，实际上那不过是前人经验
在一瞬间的再现。
我甚至认为人和其他动物一样，是无所谓有想象力的。
凡是想象的东西都是记忆力强度迸发、潜在记忆联想组合的结果。
我们自身的学习和生活是一种外在的力量，只有刺激和唤起了潜意识中的历史经验的积淀，我们才会
有所领悟和进步。
然而，正如有沉淀物的杯中之水，有的需要强烈晃动才能使沉淀物翻腾起来，有的只需轻轻一摇，沉
淀物就会马上在水中弥漫开来。
这种不同，表现为每个不同的人在悟性（德国古典哲学称之为verstand）上的差别，决定了他或她能取
得多大的成就。
 作家，无疑属于我上面所譬喻的后一种情况。
当然他们的敏感度也各自不同。
我不知道自己的敏感程度，但我在写作时感觉到与其说是凭借个人的经验，还不如说是凭借由经验刺
激起来的内心的冲动。
你可以称这种冲动为灵感、想象、联想、创造力、再现力等等。
而我认为只有“业力”这个概念能表达出所有那些心理活动的根本。
已经在英国发行的英文《Mimosa》、《Half of Man is Woman》和《Getting Used to Dying》中，读者可
以看出来我并不是单纯地在叙述经验，陈述故事。
在故事的下面还有更深的一层意思。
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编辑推荐

张贤亮是中国第一个写性的，第一个写饥饿的，第一个写城市改革的，第一个写中学生早恋的，第一
个写劳改队的⋯⋯他是著名作家，是成功商人，在新时期文学领域影响最大、争议最多；他是著名书
法家，本书由他亲笔题名；独领风骚的“伤痕文学”，独树一帜的“反思智慧”，源于苦难的”思想
活水”，心系家国的“时代呐喊”     集张氏人生智慧、创作感悟之精华智慧启发人的智慧，机智只是
令人激动或获得常识。
——张贤亮我们的“超前消费”如果仅指商品而言还不可怕，令人担忧的是人生命的“超前消费”。
——张贤亮
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