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内容概要

　　梁实秋的散文作品集《雅舍小品》是脍炙人口的佳作，因其学贯中西的背景，使得他的文风上承
唐宋，下撷晚明，旁取英国小品文的从容洒脱，使《雅舍小品》篇篇读来，幽默风趣。
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章节摘录

　　有人说：“在历史里一个诗人似乎是神圣的，但是一个诗人在隔壁便是个笑话。
”这话不错。
看看古代诗人画像，一个个的都是宽衣博带，飘飘欲仙，好像不食人间烟火的样子。
“辋川图”里的人物，弈棋饮洒，投壶流觞，一个个的都是儒冠羽衣，意态萧然，我们只觉得摩诰当
年，千古风流，而他在苦吟时堕入醋瓮里的那副尴尬相，并没有人给他写画流传。
我们凭吊浣花溪畔的工部草堂，遥想杜陵野老典衣易酒卜居茅茨之状，吟哦沧浪，主管风骚，而他在
耒阳狂啖牛炙白酒胀饫而死的景象，却不雅观。
我们对于死人，照例是隐恶扬善，何况是古代诗人，篇章遗传，好像是痰唾珠玑，纵然有些小小乖僻
，自当加以美化，更可资为谈助。
王摩诘堕入醋瓮，是他自己的醋瓮，不是我们家的水缸，杜工部旅中困顿，累的是耒阳知县，不是向
我家叨扰。
一般人读诗，犹如观剧，只是在前台欣赏，并无须侧身后台打听优伶身世，即使刺听得多少奇闻轶事
，也只合作为梨园掌故而已。
　　假如一个诗人住住隔壁，便不同了。
虽然几乎家家门口都写着“诗书继世长”，懂得诗的人并不多。
如果我是一个名利中人，而隔壁住着一个诗人，他的大作永远不会给我看，我看了也必以为不值一文
钱，他会给我以白眼，我看看他一定也不顺眼。
诗人没有常光顾理发店的，他的头发做飞蓬状，做狮子狗状，做艺术家状。
他如果是穿中装的，一定像是算命瞎子，两脚泥；他如果是穿西装的，一定像卖毛毯子的白俄，一身
灰。
他游手好闲，他白昼做梦，他无病呻吟，他有时深居简出，闭门谢客，他有时终年流浪，到处为家，
他哭笑无常，他饮食无度，他有时贫无立锥，他有时挥金似土。
如果是个女诗人，她口里可以衔支大雪茄；如果是男的，他向各形各色的女人去膜拜。
他喜欢烟，酒，小孩，花草，小动物——他看见一只老鼠可以作一首诗，他在胸口上摸出一只虱子也
会作成一首诗。
他的生活习惯有许多与人不同的地方。
有一个人告诉我，他曾和一个诗人比邻，有一次同出远游，诗人未带牙刷，据云留在家里为太太使用
，问之日：“你们原来共同一把么？
”诗人大惊日：“难道你们是各用一把么？
”　　诗人住在隔壁，是个怪物，走在街上尤易引起误会。
伯朗宁有一首诗《当代人对诗人的观感》，描写一个西班牙的诗人性好观察社会人生，以致被人误认
为是一个特务，这是何等的讥讽！
他穿的是一身破旧的黑衣服，手杖敲着地，后面跟着一条秃瞎老狗，看着鞋匠修理皮鞋，看人切柠檬
片放在饮料里，看焙咖啡的火盆，用半只眼睛看书摊，谁虐打牲畜谁咒骂女人都逃不了他的注意——
所以他大概是个特务，把观察所得呈报国王。
看他那个模样儿，上了点年纪，那两道眉毛，亏他的眼睛在下面住着！
鼻子的形状和颜色都像鹰爪。
某甲遇难，某乙失踪，某丙得到他的情妇——还不都是他干下的事？
他费这样大的心机，也不知得多少报酬。
　　⋯⋯
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