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前言

“11月8日凌晨3时，我骤然醒来，外面大雨如注。
我想接着睡，但是睡意全消，起身拿起了隆美尔的《步兵进攻》一书，碰巧翻到记述1914年9月雨中交
战的章节。
这使我疑虑顿消，我想德国人能够做到的事情我也能办到，因此又坠人梦乡，直到5时15分被炮火所惊
醒。
大雨骤停，晨星点点。
七百余门大炮的轰鸣，仿佛在一座空屋子里的七百多扇大门关闭发出的撞击声，东方的整个天际通亮
而且随着闪光发出震颤。
我甚至有点可怜起德国人来了，他们必定明白，长期担惊受怕的进攻终于临头了。
”    多出色的战场描述！
多出色的战地心态！
    二战名将如云，但除了此公，谁还能在连天炮火下冷静地写出如许文字？
    我曾试图从那些在战后找人捉刀代笔的将帅回忆录中寻找类似的文字，但很失望，即使是我所喜爱
的朱可夫元帅的《回忆与思考》中，也找不到如此真切、生动又充满想象力的战场感受，更不要说把
它们真切、生动又充满想象力地记录下来。
    现在，夜半梦醒，时针也刚好指在凌晨i点。
窗外西风正紧，在古巴雪茄浓郁的香气和《神秘园》感伤的旋律中，我拿起了这本《狗娘养的战争》
。
    也许，这样的时刻才是通灵的时刻。
市声远遁，静谧中弥漫的一切神秘元素，都在把你与书的作者一点点拉近。
    以一个有40年写作经验的作家的眼光看，作者的文笔算不上有多么出色，但它们独特，独特是比单
纯的文字流畅抑或优美更重要的文学才能。
而作者恰恰具备这种天赋，此外还有敏感。
这是颗天性敏感或许还有些脆弱的心灵(敏感的心不可能不包含脆弱的成分)。
即使其日后成为久战沙场、血染征衣的赫赫名将，这份敏感和脆弱也只是被他巧妙地掩藏于战袍之下
，而没能减少半分。
    ——马球队的训练就像杀人一样⋯⋯我已经完全改变了，已经开始喜欢受伤了。
    ——你必须要靠自己的力量去得到掌声和赞许，而这也是你应该得到的⋯⋯为了追求更高的荣誉，
生命和世俗的欢乐只是小小的牺牲而已。
    ——我学习如何杀害我的同类有一年多了⋯⋯    我⋯⋯只是一味地渴望明天而忽略了今天。
    ——没有什么事可以重复，一件事只能做一次，第一次也是最后一次⋯⋯没有下一次。
在战争中更是如此。
赢得一场战争只有一次机会⋯⋯    将军自己会犯许多错误，但他有坚忍不拔的毅力，能够把他想做的
事一直做下去。
拿破仑在亚纳两天内犯了三个错误，但他仍然赢得了战争⋯⋯    如果不是军人  我是说不是骨子里的军
人，读到上述文字时，大概不会有什么特别的感触，更不消说动容。
但对我，这已经足够了。
读到它们时，我能感觉到不是作者，而是自己的心门，在一刹那间朝他轰然洞开。
    对我来说，这些看似一个青年军官在军人生涯起跑线上的励志文字，是如此的与众不同，它们从一
个人的心底流泻出来，变成纸面文字的同时，也就强化并固定了一个人的命运。
哪怕明知这命运将以悲剧结束，也无法在中途做出些许变更。
这一点，是你从其他人所写的关于这位将军的文字中无法触摸到的。
《十九颗星》、《将军们之间的战争》、《盟军最高司令部》，包括艾森豪威尔的《远征欧陆》、蒙
哥马利的《元帅回忆录》，涉及这位将军的段落，不过是《狗娘养的战争》的注脚。
此书才是灵魂，其他书不过是这位将军的皮肤和样貌。
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    差不多有20年的时间了，我被自己那要命的逆反心理驱使着，近乎本能地反感听人提到他的名字。
不为别的，只为某些半吊子军人在各种场合言必称其人。
    在我看来，这位率性又虚荣的美国将军，只不过是同样率性又虚荣的美国人制造出来的一个神话。
我在艾森豪威尔和布莱德雷等等诸公的回忆录中多次与他相遇。
我自信已对他了解甚多。
这也是买到《狗娘养的战争》后一直未去读它的原因。
从北非沙漠到西西里，从诺曼底到易北河，我想我追踪他的足迹走遍了半个欧洲。
我领教过他指挥的每一场战役和战斗。
除了甚于常人的假大胆、真小心的排兵布阵和同样超乎常人的对进攻的执着及对防御的不屑外，我看
不出他在军事艺术上有多少过人之处，甚至连别人不敢前往、只有他挺身而出、昼夜挥师巴斯托尼、
去解救空降一。
一师的被后人大加赞赏之举，也是一次猛悍多于智慧的、多少带些侥幸的成功。
尽管我承认他身上有一般军人所没有的职业敏感，这一点尤其表现在对变化着的战场和武器的先知先
觉式的预感上。
有这种敏感的军人，在当时大概只有朱可夫、古德里安、福勒和戴高乐这么几个人。
而他与朱可夫一样，都是从马背直接跳上了坦克，并与朱可夫、古德里安、隆美尔等人一道，使坦克
变成了新“陆战之王”。
    但他在做所有这一切时，表演的成分太重了，他似乎总是感觉到自己的一举一动都在众目睽睽之下
，所以他随时摆好pose等待被镁光灯照亮的那一刻。
虽然他的确可以算是战争这个舞台上最出色的演员之一。
一个从未担任过A角的演员能从别的角色那里抢走太多的眼球，的确需要非凡的演技。
好在他天生就是为战争这幕大戏而来的，他对此有足够的准备和禀赋。
但他不是那种百变千面的性格演员，他是本色演员。
他只演他自己，脚本可以一再改变，场地可以一再移换，但他就是他，在一次次演出中抢尽他人的风
头，甚至连扇士兵的耳光和在记者团面前的口无遮拦，也能使他一再成为媒体聚光的焦点。
    所以，尽管我承认自己在一定的距离上喜欢他，但我知道这种喜欢更多的是针对他的性格，而不是
别的什么。
对于这位把在最后一次战斗中被最后一颗子弹结束生命视为军人最大的幸福，但不幸于硝烟甫散之际
倒在卡车挡泥板下的老行伍，我的同情远远大于崇敬。
    直到我读了《狗娘养的战争》。
    如果说有时候，一次阅读经验相当于经历一次人生，那么这次阅读就是如此。
我倒不是说这次经验对我有多震撼，但我必须承认它让我感动，并让我开始怀疑自己从前对他的某种
误读。
    这个时刻整个世界都在酣睡。
只有我们两人在对视，从目光直抵灵魂。
其间是一条被岁月的灌木和茅草掩映的小径。
若隐若现，若明若暗，没有几个人可以走近，更不消说进入它。
它是被一些琐碎细节的卵石铺就的，因而被那些津津乐道于惨烈的大战和辉煌的战果的战史家们所忽
略甚至不屑。
但它们对我是如此的重要，以致足以改变我对一个人多年积郁的成见。
对我来说，这是通向另一个灵魂时必经的苏卅I园林式的回廊上那一扇扇步移景换的花窗。
    ——我认为，在最高司令部里，小比例尺地图最为实用，因为这一层的人士要作出总体决策(这反映
出他并非只从战术和战斗的角度看待战役乃至战争。
因为战地指挥官的眼光通常只盯在五万分之一甚至二点五万分之一的大比例尺地图上)；    ～我刚刚趟
水过河，水深不足两英尺。
我看到对岸只有一挺机枪向我胡乱射击，但是漫无目标(于是他催促踟躇在岸边的部下亲自下河去探看
，他们照着做了，“这支部队从此便成为了一个非常了不起的师”)；    ——我告诉他，纵观历史，战
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斗失利的原因在于没有渡过河去，他应该立即过河(复杂的战史上的成败得失，让他用一句话概括得毕
现本质：那就是进攻，翻过山去进攻，渡过河去进攻！
)；    ——但是我只能自勉，“不要担惊受怕”(这句话恰恰折射出一位以凶悍著称的战将内心深处时
时折磨着他的疑惧)；    ——一名工兵从一辆推土机上摔下来，被拦腰碾过⋯⋯他的身体几乎被截为两
段。
但是他还活着，我呆在他的身边，递给他吗啡直到救护车开来为止(此时他可是一位坚定地认为军以下
单位的作战行动都不该由他插手去管的集团军司令官！
)；    ——风闻德军几个装甲师将从莫尔坦一巴朗坦一线向西对阿弗朗什发起进攻，我个人认为这是德
国人搞的一个骗局企图掩盖撤退。
但是我还是下令第80和第35两个步兵师以及法国第2装甲师在圣希拉尔停止前进以防不测(他的假大胆
真小心在此刻显露无遗)；    ——我们降落在一条公路边，恰巧碰上一辆路过的医疗吉普车。
我吩咐取下红十字旗帜后才坐了进去，因为我不喜欢举着伪装的旗帜赶路(因为此举并不关乎部队的存
亡，而只关乎他个人的性命)；    ——就在那里的树林里，威利遭到一群大黄蜂气势汹汹的袭击，弄得
集团军司令、参谋长、副参谋长和几名士兵一齐动手使用5加仑汽油才把黄蜂烧死。
威利垂头丧气，我们用苏打和水给它敷伤口(这是他——集团军司令与他的爱犬在第二次大战中所遭遇
的最滑稽动人的一幕)。
    无须我把书中所有相似的细节一一列举在这里了。
仅这些段落已足够说明那些美国大兵为什么会爱恨交加地追随这个“狗娘养的”血胆将军，并心甘情
愿地跟他从北非荒漠一路扫荡到易北河畔。
古今中外，出色的统帅或将领，大多深谙驭人统兵之术，所以他们总能获得兵士们的拥戴，有关这方
面的秘辛多不胜数，但其奥秘拆开了却十分简单：无外乎一要让你成为部属崇拜的偶像，二要让部属
追随你时有安全感。
如果你不能给手下将士们以前者，你就必须给他们以后者。
前者需要为将者的魅力，后者需要为将者的智慧。
二者齐备的统帅和将领，必会成为战史上的名将。
因为士兵们会奋不顾身地用自己的血肉之躯为你铺平名垂青史之路。
而他，恰是二者兼备的一位将领，尽管他对战争艺术的贡献远在亚历山大、汉尼拔、成吉思汗和拿破
仑这些战争天才之下，尽管他因在战后对美国共和、民主两党及苏联和纳粹分子的颇具争议的政治态
度上备受指责，但所有这些都未能撼动他作为一代名将的地位，最终他还是顶着“美国最出色的军人
”的桂冠而名列那些战争巨星之后，悬垂于人类战争史的璀璨星空。
更在今夜，凭借一本《狗娘养的战争》，而不是他的赫赫威名，重新走回到我的心里，并在悠长的熄
灯号吹过之后，永远驻扎下来。
    其实读者诸公早已猜到，我说的这个人是巴顿。
    ——小乔治·史密斯·巴顿。
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内容概要

　　巴顿将军离奇死亡前念念不忘的一本未完自传
　　1942年11月，年过半百的巴顿，在苦心精研战争20年后，终于迎来了施展抱负的机会。
他临危受命，远征北非，重创德国名将隆美尔，随后荡平西西里，决战法兰西，9个月横扫整个沦陷
的欧洲大陆，成为举世公认的伟大统帅之一。
如果没有巴顿，二战结局将不可预知！

　　巴顿的一生，是不断进取的一生。
他从一个失意军官蜕变成一代军神，成为美国精神的杰出典范。

　　读懂了巴顿，就读懂了美国。
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作者简介

　　乔治·巴顿（1885—1945）
　　他出身名门毕业于西点军校，他在北非临危受命重创隆美尔率领的德军，他在百般险阻与刁难下
荡平西西里，他在诺曼底登陆后一路猛攻直逼法国巴黎，他率部驰援险遭围歼的美军精锐101师，他在
阿登闪电迂回直击敌肋成就百战经典，他的第3集团军9个月横扫整个沦陷的欧洲大陆。

　　他就是巴顿将军，一个失意军官蜕变成的美国军神，一个为战争而生又为战争而死的传奇名将，
一个个性张扬、桀骜不驯的血胆英雄。
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书籍目录

序 言 “狗娘养的”血胆将军 乔 良
第一章 追忆童年，戎马一生的起点
　 “与我有着相同血缘的人，都曾经激励过我。

　假如我成为失败者，我会令我的祖先蒙羞。
”
　一、家族血统的传承
　二、意气风发的少年
　三、关乎命运的抉择
第二章 求学生涯，在西点的日子
　 “如果能够达到你的目标，什么样的牺牲都不值一提，让别人说去吧，
　尽管走自己的路，等到我成功那天，我不会忘记那些取笑过我的人。
”
　一、初到“哈德森的地狱”
　二、从留级生到下士
　三、少尉副官的红颜知己
　四、捍卫爱情与梦想
第三章 大战未起：无聊的少壮派
　“我认为我们应该宣战。
如果威尔逊的身体里有一只虱子那么多的血，他就该宣战。
这样，他既可以证明军队的必需，又不会冒侵犯别国的风险。
”
　一、冷漠军官的婚姻
　二、事业的真正起点
　三、墨西哥的匪徒
第四章 用武之地：世界不可能安宁
　“我们的教育把死亡说成极其恐怖的事情是不对的。
死亡没什么大不了，是很容易把握的。
这并不是说我在寻找死亡，但至少可以说对死亡的恐惧并没有影响我尽我应尽的职责。
”
　一、没有永远的和平
　二、一次大战历险记
　三、军事艺术与取胜秘诀
　四、非洲在我脚下
第五章 挺进欧洲：西西里的主角
　 “我根本不是个伟大的军事指挥家，只是个好战的动物。

　不过，我会不断地提高自己，至少，人们都错觉地认为我是睿智的⋯⋯。
”
　一、抢滩登陆西西里
　二、夺了蒙哥马利的头功
　三、有趣的西西里之行
　四、金字塔与圣城的诱惑
第六章 决战时刻：硝烟弥漫法兰西
　“成功的士兵有两种。
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一种人出人头地是因为恭顺，而另一种人是因为鲁莽，我属于后者，而且好像很少且不受欢迎，可这
就是我的策略。
人总得选择一种策略并坚持到底。
不能以本色示人的人，成不了大器。
”
　一、剑锋直指巴黎
　二、撕开齐格菲防线
　三、困境中前进
第七章 笑傲战场：横扫欧陆无人敌
　“⋯⋯上岸后，我故意摔了一跤，随手抓了一把德国泥土。
我效仿阿非利加西庇阿和征服者威廉一世的样子，大喊一声：‘我看见德国的土地在我手里。
’”
　一、夺取梅斯和萨尔战役
　二、残酷的凸出地带战役
　三、攻破“人类愚蠢行为纪念碑”
第八章 胜利在望：二次大战倒计时
　“我一生中最大的悲剧，就是从最后一场战争中幸存了下来，在那次战争中战死沙场一直是我计划
中的事，我真是应该在快结束的时候死掉⋯⋯”
　一、经典的法尔茨战役
　二、在莱茵河瓮中捉鳖
　三、战争结束前的疯狂
　四、和平是我的地狱
后记 巴顿将军的死亡之谜
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章节摘录

版权页：   插图：   一、家族血统的传承 这是有关我的一些事实、数字和事件。
我希望自己的生活能够充实而辉煌，但我担心能否实现自己的梦想。
 姓名：乔治·史密斯·巴顿。
 1885年11月11日，我出生在加利福尼亚圣加布利埃尔的家中，我出生在母亲出生的那个屋子。
 这所房子是我的外祖父本杰明·戴维斯·威尔逊在大约1830年建的。
这儿曾经有他的牧场。
当他的牧群沿着河谷顺着高山来到丘陵，从雷得兰朝洛杉矶迁徙时，他就住在这儿，不像后来的许多
人通过政府授予的形式得到牧场那样，我的外祖父买下了这片牧场。
 现在加利福尼亚的帕萨迪纳城址就占据了他的牧场的一部分，后来他把这片土地无偿地赠给了一家俄
亥俄公司，以便使人们能够到西部定居。
威尔逊先生是从肯塔基来的，他是第二批穿过圣菲小道的人。
 我的母亲露丝·威尔逊是外祖父最小的女儿。
外祖父有一个儿子，但年纪轻轻就死了，没留下子嗣；一个女儿舍伯太太，她有一大家子人，但没有
一个孩子成才；还有一个女儿一直没有结婚，她是我的姨妈安妮·威尔逊。
 我的外祖母叫做玛格利特·海尔福特·威尔逊。
 她是第一批穿过平原来到加利福尼亚的美国女性之一。
她的第一个丈夫是她的表兄海尔福特博士，他非常有钱，曾住在密苏里州的圣露易斯，来到加利福尼
亚以后，他于1850年至1858年间死于洛杉矶。
 早在我出生前，我的外祖父就去世了，我12岁时外祖母也去世了。
 我父亲乔治·史密斯·巴顿是苏珊·多罗特·格拉西尔的大儿子，他出生在弗吉尼亚的查尔斯顿。
 在祖父去世后的几天，尽管当时联盟军队已经撤离了里士满，联盟军队授予了他准将军衔。
在对华盛顿进行的由厄尔利将军指挥的突袭中，他所统率的部队是唯一一支曾在华盛顿哥伦比亚特区
城界内驻扎过的南方军队。
 在内战期间，我的父亲和祖母带着他两个未成年的弟妹，颠沛流离于弗吉尼亚，在内战结束后，祖母
去了加利福尼亚的洛杉矶并开始在那里生活。
 后来父亲回到了他在弗吉尼亚的叔叔约翰·巴顿那儿，进了弗吉尼亚军校。
他的父亲1852年在那儿毕业，我的父亲1877年也在那儿毕业。
 我的祖父出生于1833年，1852年毕业于弗吉尼亚军校。
内战期间曾是弗吉尼亚第22军团的上校。
在1864年9月的温切斯特战役中，他受了伤，后来在那里辞世。
 曾经在战争期间追随祖父的黑人贴身侍卫冒着生命危险，越过双方的火线，把祖父的马鞍和军刀辗转
送到祖母手中，爸爸一直供养着这个贴身侍卫直到他死去。
 在进攻华盛顿时，巴顿上校指挥的先头部队事实上已进驻了哥伦比亚城，他们当时驻扎的地点离现在
的军营不远，1919年我在那儿的路上遇到一个老太太，她告诉我，1864年时她家里住过巴顿上校的两
名伤兵。
 内战期间，我的祖母苏珊·多罗特·格拉西尔·巴顿和4个孩子还有祖母的一个兄弟一起生活，这个
兄弟叫威廉·格拉西尔，曾是联盟海军的一位上尉。
内战结束一年之后，她的另一位居住在加利福尼亚叫做安德鲁·格拉西尔的哥哥给了祖母600美元的路
费，让她陪着她瞎了眼的老父亲和4个孩子取道巴拿马去加利福尼亚，他们在旧金山登陆后又换乘另
一艘船到圣保罗，到洛杉矶后父亲一家人和他的安德鲁舅舅住了一段时间。
祖母就找到了一所土坯房子并在一家女校教书以谋生。
父亲那时只有10岁也可能是11岁，也帮着支撑家庭，平时他去一所学校打扫卫生，周日又去教堂打扫
卫生，也是在这段时间，父亲的心中开始滋生了一种对贫困的厌恶。
 通过苏珊·多罗特·格拉西尔·巴顿，我的家族和威廉·多罗特家族拉上了亲戚关系，而他们又是乔
治·华盛顿的直系亲属。
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此外，有一些家系和爱德华一世、英格兰国王和他的妻子玛格丽特、法王菲利浦二世的女儿有姻亲。
再向上追溯到16位曾签订《大宪章》的男爵，在我的族人看来所有这些人都和我们有着直接的血缘关
系。
 20世纪家族的后人们都以这些尊贵的祖先为荣，我们有着先天的勇气和骑士风度。
我们的血液中有着天生领导权和一种与生俱来的荣誉感和责任感。
我们有意识地按照自己的偶像的形象来塑造自己，不仅在举止风度上效仿，在事业上也以他们为榜样
。
 我祖母在1870年同我祖父的表兄弟，也是弗吉尼亚军校的同学乔治·休·史密斯结婚。
他的先辈中有许多显赫的教士和律师。
他对4个继子视如已出，最大的孩子乔治·威廉·巴顿为了纪念生父和继父，按照合法的程序把自己
的名字改为乔治·史密斯·大巴顿一一也就是我的父亲。
 我的父亲在莱克星顿进了弗吉尼亚军校。
和各州都有权指定西点军校学员一样，弗吉尼亚州有权指定有资格进入弗吉尼亚军校学习的学员，其
中有一些名额是留给那些在内战中死去的联盟军官的子嗣们的，因而父亲得到了一个名额，他和他的
叔叔约翰·莫西·巴顿生活在一起，约翰曾经在整个内战期间统率过一个团。
他所参加过的战斗远比其他8个巴氏兄弟多，曾有6次子弹擦过他的衣服，还有一次他座下的马被射中
，他却一次也没有受过伤。
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后记

1945年12月9日。
巴顿将军遭遇车祸。
    霍雷斯·伍德英关于车祸的叙述：    我驻扎在拜德·纳海姆(德国)，在第15集团军，是乔治·巴顿将
军的一级专人司机。
    1945年12月9日，那是一个周日的早晨，巴顿将军要和盖伊少将去养雉场打猎，我开了一辆1938年出
厂的超豪华卡迪拉克送他们去，我已经替巴顿将军开了4个月的车了⋯⋯    这次出游对将军来说还是相
当愉快的。
他第二天，就是周一早上将搭乘艾森豪威尔将军的专机离开这里，他的行李都已经运到飞机上了。
这将是他最后一次打猎。
他每周日都要去打猎。
今儿早上他还给我找了份做民用司机的活儿。
    我们离开他的司令部前往狩猎场，途中他还参观了山顶的一座城堡，天气很晴朗，但是有点儿冷。
往山上走还能看到积雪，这在山下可没有。
将军把他的鞋都弄湿了。
    从城堡出来，我们驶在高速公路上，在进入曼海姆郊区的N·38号公路时，在一个宪兵检查站停了
下来，    将军上了右后方的座位(他本来在前面和我一起开车的)，盖伊少将坐在左后座上。
在检查站时，他们的猎狗本来在前面的吉普车上的，也被弄到卡迪拉克上来了，因为天气太冷了。
将军们认为要是把它们冻坏了，就不能在打猎时发挥作用了。
    在N·38公路上，我们在火车道前停下等火车过去。
    火车过去后，我们经过了军需仓库，将军观察了一下，评论了几句，这时我注意到离火车道六百码
处，有两辆6乘号6的大卡车。
    当我把车发动时，其中一辆也从路边开过来，向着我们的方向慢慢接近。
将军评价军需仓库时，我看到一辆卡车南相反方向驶近。
    司机没有打任何手势，只是向我的车撞过来，两位将军都在那里打信号⋯⋯    我只有迅速踩了刹车
，就没时间做别的了，因为那车距我们只有不到20英尺，这辆2，5吨的卡车只撞到了右边的挡泥板，
而我们却结结实实地撞到右边的底盘上了。
    将军被惯性向前甩去，头部重重地撞在司机席后面的围栏上，那时隔板玻璃被降得很低，它几乎把
将军前额的头皮掀起，创口在眉骨上方大约3英寸处，脊柱完全裂开。
    车被撞到10英尺开外的地方。
    当时大约是上午11：45分，将军那时还有知觉，咒骂了几句。
    5分钟内，宪兵队赶到了。
    大约是车祸发生后一个小时：    12点45分，巴顿和衣躺在医院里，他那时还比较清醒，微微颤抖着
，似乎知道自己前景不妙，四肢不能动，脖子以下没有知觉。
    过了一会儿，巴顿睁开眼睛，嘴里嘟哝着什么，弗兰克医生上前仔细地听着，问他想要什么。
    巴顿说：“放松点儿，先生们，我这会儿感觉还不错。
”他轻轻地笑着。
    几分钟后，他说：“上帝啊，请指引我离去吧。
”    医院的牧师走上前来，巴顿说：“好吧，请开始吧，我想我需要这个。
”    牧师说了几句祝福的话，巴顿谢谢他。
    两小时之内，11位将军赶到了医院。
    凯斯将军听到这消息之后：    我立刻赶到医院，一直留在那儿，哈普当然也在，后来肯尼尔和其他
著名专家也赶来了。
    真是一场可怕的事故，最引人注目的是，哈普和司机都完全没有受伤。
巴顿将军脊柱严重错位，头骨也受了重伤，好像在鼻子上重重地挨了一击⋯⋯最大的问题当然是脊柱
的受损程度。
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    凯斯给妻子的信：    巴顿将军的情况仍很严重，但他康复得也很快，医生说要再过48小时才能确诊
。
今天X光检查显示错位的情况已经有所好转，但红肿和炎症仍旧很难估计受伤的程度。
两位英国专家今天赶来，明天巴顿夫人也要到了。
    昨天将军的精神好点儿了，但是今天，虽然确实在好转，但他感到不舒服和疼痛——他的鼻子呼吸
不通畅。
想起那天的经过和这场车祸，如果参观古罗马遗迹时他多耽搁10秒钟或提前10秒钟的话，就能躲过这
场灾难⋯⋯    到时间了，我回家之前要先去医院一趟，我知道你会努力地替他祷告，祝他好转，我也
会竭尽全力的。
    医生与巴顿的对话：    斯普林进来后，巴顿夫人和护士相继离开，他相信巴顿对自己的情况心里有
数。
    询问了几句行程是否顺利的话后，巴顿说道：“嗯，克伦威尔，咱们在打仗的时候就很熟了，我要
你告诉我实话，像男人对男人那样，我康复的机会究竟有多少？
”    斯普林说巴顿比以往任何颈椎受伤的病人都表现得好，但这时还很难下断言。
因为颈椎折断或严重受损的话，恢复的几率是微乎其微的，但如果仅是受了震荡，在未来的48或72小
时内就会迅速好转。
    “我还有机会能重跨战马吗？
”巴顿问。
    “没有。
”斯普林回答得很直截了当。
    “那换句话说，”巴顿说，“我能希望得到的最好结果就是半身不遂吗？
”    “是的。
”    巴顿想了一会儿，神色庄严地说：“谢谢你，上校，为你的诚实。
”    一会儿工夫，他又活跃起来：“上校，”他说，“在这儿，你被一大堆抱怨围着呢！
至少我从医生和护士那儿得到的情报是这样显示的。
我只是想告诉你，你才是这儿的老板，照你说的去做吧！
”    斯普林又告诉巴顿，许多他的朋友在外面吵着要见他。
“你来决定吧。
”巴顿说。
“好吧，除了你夫人、凯斯将军、盖伊将军和值班医生护士以外，谁也不准见你。
”    “嗯，一个很好的决定，就算不考虑治疗的需要，我这样全身瘫痪地躺在这儿会见老朋友也是很
难堪的。
”    斯普林让他养养精神，并向他解释他这种情况的治疗方案，他立刻就听明白了，毫无异议地接受
下来。
“我会努力做一个好病人。
”他说。
午夜时分，他醒来，护士给他读了封杜鲁门总统发来的慰问信。
“真不错，是不是？
”他说。
报纸和电台长篇累牍地报道巴顿现状：祝福的电报、信件和卡片从四面八方像雪片一样飞来，都希望
他早日康复。
犹太战区、爱尔兰战区、国外战区和美国地区的老兵“最诚挚地祝愿美国最伟大的战斗英雄早日康复
”。
法国各城市市长、医学专家甚至修道士都送来祝福和表示愿意无偿提供帮助。
路易斯·匹兹堡市市长致电说，“所有曾在这场战争中服役的黑人美国士兵和国内一千五百万黑人衷
心盼望您的康复，美国和世界需要实现民主的人。
”    艾森豪威尔的信是比阿特丽丝读给她丈夫的：    “你应该想象得到，听到你发生这样严重的事故
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，我是多么的震惊，开始我把它当成谣传，不愿意相信，认为这只是捏造出来的⋯⋯我立刻致电法兰
克福，令我难过的是，这居然是真的⋯⋯碰巧前天我才命令下去联络你，问问你是否愿意在国务院里
担任一项特殊的工作。
这个通知的真正目的是想让你放心，你总是会有一个位置的，别担心这次事故会耽误你参加选举。
我现在心里很乱，实在没法表达我的真实情感。
你总是在我的脑海里挥之不去⋯⋯希望你能快些好起来。
”    当比阿特丽丝没和她丈夫在一起时，她就坐下来回那些成堆的信。
虽然在医院时她总是保持冷静，似乎没有什么能扰乱她的心境，但斯普林说她对丈夫的热爱是很明显
的，真是一种特殊而美丽的情感。
“她为他活着。
”    斯普林的记叙：    我来这里的24小时内，将军的情况有了很大的改善，一条胳膊更加有力，一条
腿也有了些微弱的知觉。
    1945年12月14日。
凯斯给妻子的信：    将军的情况有了令人满意的进展，但最后能有什么结果仍令人堪忧，只有前天没
什么进展，昨天和今天他真的好起来了，每个人都很高兴。
我真希望你能看看这些来自世界各地的电报。
    1945年12月15日，凯斯给妻子的信：    事故发生到今天只不过才一周，却像几个世纪一样长。
但不管怎么，这个周日可比上个周日气氛轻松多了，医生们都很乐观，认为巴顿将军已脱离危险，至
少是性命无忧了，但能恢复到何种程度仍无法预知，虽然每天都有新的进展，令人鼓舞。
    巴顿夫人像往常一样很振作，很有生气，她已经赢得所有人的敬重，从宪兵队到医生护士。
和护士在一起，巴顿很疲倦。
但一有人来访，他就尽量振作起来，活跃而幽默，像从前那样。
    斯普林的记叙：    巴顿夫人知道可能出现栓塞，她也知道巴顿15年前腿骨折，差点儿死于血栓。
她总对我说，“如果他不出现血栓，就一定能渡过难关。
”但是，12月20日下午，它还是发生了。
血栓出现是没有预兆的。
    1945年12月21日。
凯斯给妻子的信：    我们的情绪都很低落，因为昨晚巴顿将军的情况又急转直下，现在，隋况又很危
急，事实上医生已经不抱很大希望了，当然我们决不会放弃，巴顿夫人仍像平常一样坚强。
    希望我下次写信的时候会有好消息，但这希望很渺茫。
    12月21日过得很平静。
巴顿于5：55分停止了呼吸。
死因无疑是血栓和心肌梗塞。
    斯普林的记叙：    巴顿离开时很勇敢——像他活着的时候一样，虽然他的伤很重，但他从未对医生
、护士和治疗有一句怨言。
用他最善良的关怀之心对待每一个人。
他毫无异议地服从——他确实是一个模范病人。
    巴顿将军的死讯公布：    蒙哥马利元帅当时在伦敦，在巴顿去世前，超过50名英国军官前来询问，
急切地了解巴顿的情况。
蒙哥马利一直也没想到，在英国人的心中，巴顿已被看做他们最喜爱的美国将领。
    正当华盛顿和海德堡联系要将巴顿将军的遗体运回美国安葬时，凯斯把斯普林叫到一边，告诉他从
战争开始起就没有死亡的美国士兵运回国的先例。
凯斯怕若是巴顿例外的话，会引起一些儿子战死后葬在国外的美国母亲的反对情绪。
但由于和巴顿一家长期的深厚友情，他犹豫着不知应该怎样告诉巴顿夫人。
    所以由斯普林对巴顿夫人讲了这种情况。
    她说：“他当然是葬在这里，我怎么会不这么想呢？
更何况，我知道乔治一定想和他死去的战友在一起。
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”    1945年12月22日，凯斯签发的第7集团军第635号文件：    怀着深切的悲痛，宣告乔治·巴顿将军的
死讯⋯⋯    恐怕没有哪个士兵能像巴顿将军一样，被他最精明强大的敌人给予如此之高的评价，他确
实是对德作战中最杰出的指挥官。
    在阻止瓜分欧洲的战争结束后，几乎每个同盟围都给了他极高的奖励。
    第7集团军痛失了一位伟大的朋友，勇敢的战士，杰出的指挥，我们的国家痛失了一位伟大而无畏的
公民。
想到他是如此地热爱生活，现在却离我们而去，我们怎能不悲痛欲绝。
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编辑推荐

《狗娘养的战争:巴顿将军自传》编辑推荐：读懂了巴顿，就读懂了美国！
巴顿将军离奇死亡前念念不忘的一本未完自传，自述从失意军官到美国军神的传奇经历。
国内唯一真正巴顿将军自传，绝非书信集，（此前所有版本均是书信集）。
著名军旅作家、军事理论家、空军少将乔良倾力推荐。
美国军神巴顿为我们解密：美国凭什么能连续打赢四场局部战争，在南联盟、阿富汗和伊拉克等地耀
武扬威？
美国凭什么能控制诸多国际盟友，在朝鲜半岛、中东和北非等地挑起事端？
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名人推荐

二战名将如云，但除了此公，谁还能在连天炮火下冷静地写出如许文字？
 我曾试图从那些在战后找人捉刀代笔的将帅回忆录中寻找类似的文字，但很失望，即使是我所喜爱的
朱可夫元帅的《回忆与思考》中，也找不到如此真切、生动又充满想象力的战场感受，更不要说把它
们真切、生动又充满想象力地记录下来。
 ——著名军旅作家、空军少将 乔良
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