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前言

我是山里人。
小小的时候，娘说：你是在山洼里捡的。
以至长到十来岁了，才晓得娘的话，是趣逗我呢。
但我却清楚：我是在门前的山路上爬滚大的；爬滚大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山
泉水，唱爬山调。
山养活了我，我也懂得了山。
后来，我进了城，在山里爱山，离开山，更想山了。
每隔半个月，就给山里的朋友去信：峁后洼的野百合红了吗？
大崖头的山梨花白了吗？
张二伯的龙须草鞋，夏家婆的鸡骨头木拐⋯⋯一有机会，我就回到山里去了。
山洼里，有一丛绿树，流一道清泉的，便是村子了。
村口的老榆树上，顶着一个喜鹊窠，，它是山里的报时钟；一天三晌，喜鹊吵叫了，就该下地开工了
：去东沟修水电站，去西洼造小平原；阳峁上植桑，阴坡处锄豆⋯⋯那泉水边，是一块磨得四边光溜
溜的大石碾盘，这是村里天然集合点。
尤其是夏天的夜晚，星星满天，泉边起落着棒槌，池里争鸣着蛙鼓的时候，新闻就在这里长了翅膀：
王家儿子把老子贩粮的事报告给队委了，西院的老伯学会开拖拉机了，有只羊一胎生了三羔，科研站
又培育了“丰产三号”⋯⋯大场上，落着白霜的牛粪堆上，蹲着躺着的大磙子碌碡上，是冬天老碗会
的地点，一个伟大的党的号召，一个宏伟的大干规划，一个有力的作战措施——贯彻了，制定了，通
过了，就在一片令人牙根发痒的筷碗声中。
晚上了，到饲养室的大火炕上去，到热气腾腾的豆腐坊里去，到炉火通红的铁匠棚里去。
那粗布袄里的心想些啥？
那深深的眸子里装些啥？
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内容概要

　　小小的时候，娘说：你是在山洼里捡的。
以至长到十来岁了，才晓得娘的话，是趣逗我呢。
但我却清楚：我是在门前的山路上爬滚大的；爬滚大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山
泉水，唱爬山调。
山养活了我，我也懂得了山。
后来，我进了城，在山里爱山，离开山，更想山了。
每隔半个月，就给山里的朋友去信：峁后洼的野百合红了吗？
大崖头的山梨花白了吗？
张二伯的龙须草鞋，夏家婆的鸡骨头木拐⋯⋯
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章节摘录

十二月三日的信及杂志收到。
一展读，上日：“《睡狮》一文中有一段提及了你，自然开了个玩笑，你大人大量，一笑置之。
这篇东西是鄙人自我嘲弄，以及对整个民族的玩笑，非系指你我。
”啊呀，你这个鬼精灵竟白纸黑字要耍我了！
当下坐读，读读笑笑，当然皆未出声，是笑纹在脸上纵横。
笑着笑着，笑到最后，虽然还是笑着，但我感觉笑纹僵死在肉皮上，已十分的丑陋了。
说真的，你的文章又一次使我阴差阳错起来。
我喊浅浅，我女儿的名字，今天爸爸什么也做不成了，你就在桌子上学画画吧。
浅浅说，爸爸又是看了什么人的文章了？
是的，那个到咱家来过的孔捷生！
对兄好生一腔嫉妒呢。
瞧瞧，非但不怨不怪，反倒阿弥陀佛了。
人情练达即文章，你是做到了；信笔写来，看似胡乱说，骨里却尽有分数，这是多么令我企羡的风度
啊！
天涯海角的你，怎么也有这种幽默？
不露声色，蔫驴似的，大冷，折磨得我忍不住不笑，笑却不能大笑，似笑非笑，哭笑难分。
我整天谋算怎样把外来的手法和民族传统的手法化合归一，你使我大有启发。
真逗，一个长睡不醒的青铜狮子，一群雷州某地的流浪男子，一场笑话，使整个民族在那个年月里突
凸的劣性哗啦啦一股脑儿地抖出来了。
红的，黄的，蓝的，黑的，你是在六月六的油盆一样的红日头下暴晒箱底的存货吗？
这不是一种自贱，揭己隐私，已己不隐私，世上最勇敢的应该是自嘲，真乃人的成熟体现啊！
中国的大陆，黄土深厚，中国的历史漫长悠久，一件所谓的国宝，埋藏了那么长时间，又在那个荒唐
的年代里，民间传来存去，到头来竟是一钱不值的清末的一个烂铜做成的睡了的狮子！
这是一场什么样的悲剧？
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后记

这本选集是一九八七年以前的作品，清样打印出来时我去了桂林及西南几个省份，完成了我最远的一
次旅行。
一九八八年我就病了，在医院里几乎躺过了我的三十六本命年。
我写散文，多是心绪不好的时候开笔，病中及病后，也就有了另一批散文作品。
回头看看，以本命年为界，也可以说以大病前后，散文的境界是不同的。
本命年如果是坎，坎于人生是很重要的，大病也是人生的好事，是难得的哲学。
但这本选集我仍珍重。
我感动着读者对它的喜欢，肯拿出不少的钱去买它，又不断地给我来信抱怨书店的订货太少。
现在漓江出版社决定再版，我借此向敬爱的读者朋友致意，也向当年在全国敢于第一回印这么厚的散
文选集和这次为再版而作出许多繁杂工作的漓江出版社的彭匈先生、朱新平先生致以衷心感谢。
筹划再版事宜时，恰是台湾著名作家三毛逝世的消息传来，且三毛在临终前给我写了长长的一信，倾
诉了她在人生与艺术中的渴求和寂寞。
三毛死于天才的孤独。
凡进入大境界的人都是孤独的。
她的自杀于她或许是一种解脱的最好方式，留给读者如我的却是长长久久的痛惜。
出版社意欲借此再版收进三毛给我的信件及我两篇悼念她的文章，我是同意的。
这本书我曾寄给过三毛，她是在收到的当日就看了一部分，她来信说她继续要看，且要将读后感以后
告诉我，却不料就在一两天后去世了。
我愿将此书的再版本再献给她，寄托我们暂短而终生不能忘却的友谊。
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编辑推荐

《贾平凹文集:散文杂著》是由陕西人民出版社出版的。
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