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前言

“真正的书”与“夜航的船”    “天哪！
你卖给人一本书的时候，你卖给他的不仅是12盎司的纸张、墨水和胶水，你卖给他的是一个全新的人
生。
爱、友谊、幽默和大海里夜航的船——天地之间，都在一本书，一本真正的书里。
”    编完最后一本“大师经典”，看着这一叠叠等待起航的稿件，我很自然地想起美国作家莫里
（Christopher Modey，1890—1957）的名言。
“全新的人生”、“真正的书”、“夜航的船”——一还有什么能比这些词语更能说明这些图书的意
义？
人类漫长的精神成长史上，产生了无数伟大的人物和伟大的作品，他们把笔触深入人类的心灵，用“
爱、友谊、幽默”搭建了一个供我们灵魂栖息和漫游的精神世界，让我们“在这漫游途中自我发现和
自我成长”（周国平语），笔底充满关怀，使我们的人生“夜航”从此不再孤单。
    此刻，我_边像即将远航的水手一样仔细检视着发稿前的每一个细节，一边想着该向乘坐这班“航船
”的读者朋友说些什么“编者的话”。
    中国人说“吃水不忘挖井人”。
当我们享用着现代文明孵出的各种“鸡蛋”的时候，追根溯源，居然发现，绝大多数“母鸡”都跟一
个年轻、伟大的国家有关。
所以，本期的“大师经典”从《美国的故事》开始。
让我们一起搭上这一班“夜航的船”，一起周游世界、穿越时空，开始一次愉快的环球之旅吧。
    从现在起，做一个幸福的人。
出发吧！
    第一站，美国费城，主题：“现代”孵化器。
    250多年前，当曹雪芹在京西寒舍写下《南鹞北鸢考工志》，沉浸在风筝的“扎、糊、绘、放”四艺
中的时候，远在大洋彼岸的费城，一位年长曹先生不足十岁的中年男人也迷上了风筝。
他将系上钥匙的风筝，用金属线放飞到天空密布的云层中，被雨淋湿的金属线，将闪电引到了手指与
钥匙之间。
    也许在这时，大观园的美眉们，也将她们的美好愿望，托付给一只只纸鸢送上青云。
    当时地球上最聪明最博学的两个人，分别为自己的文明作出了伟大的贡献：一个凭着天生的敏感，
写出了一部注定不朽的哀婉祭文；一个则凭着天生的智慧，为新时代的开始放出最美的礼花。
一个由锦衣玉食而穷愁潦倒，深爱自己的文化却走投无路、郁郁而终；一个则由清贫困苦而功成名就
，在历史提供的新舞台上大展拳脚、造福人类。
    他们的人生就像是自己分别代表的两个帝国、两种文化此后命运的缩影：一个如日薄西山，被迫在
改革与崩溃中蹒跚摇摆；一个则如日出东海，一路在光荣与梦想中高歌猛进。
    费城的那个人叫本杰明·富兰克林。
他向苍天要电，是“电时代”最卓越的奠基人；他向暴君要权，是著名的《独立宣言》的起草者。
他的人生，在《富兰克林自传》和《美国的故事》中，都有栩栩如生的再现。
    第二站，意大利威尼斯，主题：富贵险中求。
    经过20多年的游历，经过一场残酷的战争，被关在战俘营的马可·波罗，终于有时间可以回顾自己
九死一生的传奇人生了。
一位作家记录了他的故事，于是有了我们今天可以看到的《马可·波罗游记》；一位地理学家根据书
中线索，绘制了最早的世界地图；一群看了这部书的欧洲人，先后踏上了航海、探险、发现新大陆的
旅程。
对于这部真正改变了世界历史进程的通俗畅销书，作者是这样介绍的：“皇帝、国王、贵族、骑士和
其他所有人们，如果你们希望了解东方各国、各地区不同的风土人情，那请阅读这本书吧⋯⋯众所周
知，自从上帝创造亚当以来，无论异教徒、萨拉森人、基督教教徒，或是其他种族的人，都没有看见
或听说过如此多的奇闻逸事⋯⋯”    更重要的，这位威尼斯商人、探险家，在中国元朝生活了17年，
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书中的中国，不仅是主要描述对象，还是一个天堂。
他的足迹遍布大江南北、长城内外，他曾经站立的地方，好奇的目光扫过的地方，也许就有你的故乡
。
    第三站，日本，主题：军国的背影。
    对于一般的中国人来说，武士道关乎一段惨痛的记忆，留下的印象多是“膏药旗”加“武运长久”
，是疯狂的屠戮和自虐。
2010年，一位年轻的中国历史学者写完《明治维新——改变日本的50年））'特意将前言写成《引言：
——日本人想要告诉世界的话》。
在这篇《引言》里，作者没有介绍自己的作品，而是向读者推荐并详细解读了一部有关日本文化的经
典作品——新渡户稻造的《武士道》。
作者指出：“要了解明治维新，要了解日本史，要了解日本这个民族，对‘武士道’这三个字，恐怕
无法抱着虚无主义的态度嗤之以鼻，而是要正视它的存在，通过它去解读日本人在明治维新那个波澜
壮阔的时代中的民族心态和民族行为。
”    在“日出之国”，听听“日本人想要告诉世界的话”，也许对不少人来说，真是一次感受“全新
人生”的良机，希望您能有机会听到新渡户稻造的声音。
    还有卢梭和路威：《论人类不平等的起源》以及《文明与野蛮》。
    我就不再絮叨了，相信您在这次愉快的“洲际旅行”中，一定能从这个多彩世界呈现给我们的各种
不同的面孔中，读出深刻的内涵，一定积累了丰富的知识和见识，一定有足够的聪明和智慧，破解形
成我们“不平等”的各种“文明与野蛮”。
    “在月球遥望地球，我看不到任何国界，我觉得地球就是一个整体，我的整个思想也就开阔了。
”这是美国最后一名登月者尤金·塞尔南说的一句很经典的话。
登月，是“美国故事”的最新版本。
我们虽然没机会在月亮上回望故乡，但我们同样可以具备那样的胸怀和眼光。
正是这些大师，用他们不朽的经典，为我们搭建了一艘永不沉没的“夜航的船”。
    和尤金一起登月的宇航员约翰·杨说：    “啊！
你见过一个地球之后，你也就什么都见过了。
”    通过这次愉快的“环球旅行”，经过这么多的“大师”指点，您将见到什么？
    孔子说，有朋自远方来，不亦乐乎！
三人行必有吾“师”，不亦乐乎？
    世界很小很小，心却很大很大。
    编者    2012年2月
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内容概要

你买到罗伯特·路威所著、张庆博翻译的《文明与野蛮》，得到的不仅是纸张、墨水和胶水，你得到
的，将会是一个全新的人生。
爱、友谊、幽默和大海里夜航的船——天地之间，都在这本书，这本真正的书里！

《文明与野蛮》没有按照编年史的方式叙述20世纪的重大事件，而是根据政治、社会、文化、科学、
哲学之间的关系勾勒了20世纪的发展脉络，探讨在历史事件背后的意图、理想、道德和意识形态，他
最关心的问题是：20
世纪给了人们哪些教益，人类从野蛮与文明的经验中学到了什么。
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作者简介

作者：（美国）罗伯特·路威（Lowie R.H.） 译者：张庆博
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章节摘录

版权页：   插图：    第一章文化与差异 倘若你看见谁向别人吐唾沫，你一定会以为他讨厌那个人。
如果是在法国，你的这种判断算是没错，但是如果是在东非洲雅加的黑人里面，你这可就要算失言了
。
因为在那里，吐唾沫是危急时刻的一种祝福，新生的婴儿、患病者，像这些人，几乎都要请巫医来吐
四口唾沫，以祈福禳灾。
由此可见，用唾沫表示厌恶，并不是人类的“天性”。
而“唾沫=厌恶”的这种象征无非也是习惯罢了：让法国人在雅加长大，他便会在表示祝福时向人吐
唾沫。
如果让雅加人生长在法国，他可能做梦也不会向小孩子吐唾沫。
总之，以吐唾沫这件事而论，当事人的具体行为，还是受他所在的环境的影响。
 因为自大，我们人类时常会陶醉在自己的想法中。
我们总是认为，自己的行为虽然不算是最佳且唯一的选择，但是起码也算是合适且合理的。
就拿一日三餐、晚上睡觉的作息规律来说吧，难道有比这更加完美的生活习惯吗？
先别急着下结论，因为玻利维亚的印第安人对此便很不以为然：与标准的“昼出夜伏”式生活习惯相
比，他们经常是吃了睡，如果睡久了饿了，那就爬起来再吃一顿，然后接着又进入梦乡。
如果他们愿意，用一整天的时间来睡觉倒也不是什么大不了的事情。
在马路上行走时，我们美国人习惯朝着右手的一边走，其中的道理很简单，因为相对左手来说，右手
在做事情时更加方便，以此作为根据，行走时靠着右手的一边不也是顺理成章的吗？
事实上，在英国、奥地利、瑞典这些国家，使左手的人不见得比别处多，但是他们行走的方向偏偏没
有按我们所想的“章程”来——他们喜欢走在左手的一边。
 好了，就算以上所举的例子都有意外情况的发生，那么，指点东西时用食指这一习惯，总是一件很自
然的事情吧。
很可惜，这一点同样不是。
因为对许多印第安人来说，他们一般只动嘴，而不会动手。
此外，关于婴儿9个月断奶的“常识”也不是一条定则：在非洲东部原住民以及美国亚利桑那州的纳
瓦霍人（编者注：美国最大的印第安部落）的圈子里，四五岁的孩子偎依在母亲身边讨奶吃并不是稀
奇的事情。
 总之，要探清某种思想或风俗是与生俱来的还是后天的习惯，只有一个办法——考察。
这里的考察，既不是指我们一城一地以至一国的考察，也不仅仅是指对整个西方文明的考察，只有俯
瞰了各个文明之后，才是所谓的真考察。
 大凡人们的一举一动、所思所想，表现为是这样而不是那样，其原因，只是因为人们生活在一个个的
社会群体里面，无论是家庭、教会，还是党派、国家，既然生活在其中，自然而然的，人的生活习惯
便会彼此受到影响。
新诞生的社会团体，往往会玩弄出一些新花样，比如别致的徽章以及歌曲之类，因为如果不这样，他
们又如何与其他的团体相区别？
以美国大学的兄弟会举例，它们每一个都有自己独特的希腊文名称，有特别的别针，有新奇的捉弄新
学生的办法，而这些便构成了它们所独有的个性。
（编者注：美国大学的兄弟会是一种学生社团，通常会用希腊字母来代表自己的名字。
兄弟会时常举办一些聚会，人会的学生可以通过聚会扩大交际圈。
）像类似于兄弟会这样的社会群体，我们每个人可能都会隶属于好几个。
用哲学的眼光看，这些群体对我们来说，有的有用，有的却实在乏善可陈。
可不论怎样，这些群体总会酝酿出独特的、醒目的、具有标志性的思维方式、生活习惯等，并且尽可
能地推陈出新、日日翻新。
由于这些原因，当我们加入了某一社会群体时，我们便只能按照该群体的“游戏规则”处事。
也就是说，一个人吃饭、谈恋爱、打架斗殴、信仰宗教的方式，不但不是这个人本身所发明的，而且
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与他的心理无关。
一切秘密在于，我们只要把他投放到一个新的生活环境当中，那么无疑的，他便会按照新的规则、新
的模式来继续进行自己的人生游戏。
美国的黑人不说班图语或苏丹语（编者注：两种语言皆属非洲语言），而说英语，他们不向他们祖先
的亡灵祈祷，却坐在浸礼会（编者注：基督教新教宗派之一）的会堂里听讲道。
那么，这种改变是否是因为黑人移居他乡，进行了地理迁移的缘故？
这是原因之一，但并不是全部。
因为即使没有迁移，人们生活的标准也会产生变化。
能说明这一结论的明显的例子就是，伊丽莎白女王治下的英国与克伦威尔（编者注：在1653年—1658
年间担任“护国主”并施行集权统治）执政时代的英国之间的巨大差异。
如果你嫌扯得太远，那么就拉近了说，我们可以试想，我们这一代与自己父辈的那一代，在思维方式
以及生活习惯的差别是何等的悬殊130年前，长裙飘飘在美国的女孩子中间十分流行，那时，现在所称
作的“腿”，不是被说成是“腿”，而是说成“肢”。
当然，现在的女孩子们并没有这些想法了。
 凡是一个人像上面所述的从群体里潜移默化得到的东西，我们就将其归属于“文化”。
向同伴学习的本领是人类的天然优势，因为即使是动物中进化程度很高的猿类，也不具备这项本领。
在黑猩猩的笼子外足够远的地方放上一根香蕉，以至它不能凭借手臂取到。
为了尝鲜，这时的黑猩猩甘愿为了美味而动一番脑筋。
如果笼子外面正好有可用的竹竿，它们即会想方设法将竹竿连接起来，并使用这件“新武器”将香蕉
揽人自己的怀中。
通过吃香蕉，黑猩猩创造了一项发明，同时也迈出了“文明”的第一步。
如果它们更上层楼，将自己的发明传给自己的下一代，而它们的下一代又继承自己父代的衣钵，那么
无疑的，黑猩猩也将走上文化发展的坦途。
然而，事与愿违的是，黑猩猩才不愿意干这种麻烦事呢！
人们说，猕猴最能学样，但是与黑猩猩相似的是，这位发明家同样不考虑自己的好想法能否传之百代
、“流芳千古”。
看来，猕猴之所以为猕猴，其中的玄机，正是因为它们老是将自己的步伐禁钢在文化王国的边界，始
终没有踏出那重要的一步。
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编辑推荐

《文明与野蛮》可以激起您的阅读兴趣，从而让您不至于与这些想象力比迪斯尼还奇特有趣的“经典
”擦肩而过——他们类似于央视的“百家讲坛”，属于钻石级的于丹、易中天。
不同的是，和于丹们相比，这些大师的经典，经历了历史的严格考验，更加“恒久远”。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<文明与野蛮>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


