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前言

“真正的书”与“夜航的船”    “天哪！
你卖给人一本书的时候，你卖给他的不仅是12盎司的纸张、墨水和胶水，你卖给他的是一个全新的人
生。
爱、友谊、幽默和大海里夜航的船——天地之间，都在一本书，一本真正的书里。
”    编完最后一本“大师经典”，看着这一叠叠等待起航的稿件，我很自然地想起美国作家莫里
（Christopher Modey，1890—1957）的名言。
“全新的人生”、“真正的书”、“夜航的船”——一还有什么能比这些词语更能说明这些图书的意
义？
人类漫长的精神成长史上，产生了无数伟大的人物和伟大的作品，他们把笔触深入人类的心灵，用“
爱、友谊、幽默”搭建了一个供我们灵魂栖息和漫游的精神世界，让我们“在这漫游途中自我发现和
自我成长”（周国平语），笔底充满关怀，使我们的人生“夜航”从此不再孤单。
    此刻，我_边像即将远航的水手一样仔细检视着发稿前的每一个细节，一边想着该向乘坐这班“航船
”的读者朋友说些什么“编者的话”。
    中国人说“吃水不忘挖井人”。
当我们享用着现代文明孵出的各种“鸡蛋”的时候，追根溯源，居然发现，绝大多数“母鸡”都跟一
个年轻、伟大的国家有关。
所以，本期的“大师经典”从《美国的故事》开始。
让我们一起搭上这一班“夜航的船”，一起周游世界、穿越时空，开始一次愉快的环球之旅吧。
    从现在起，做一个幸福的人。
出发吧！
    第一站，美国费城，主题：“现代”孵化器。
    250多年前，当曹雪芹在京西寒舍写下《南鹞北鸢考工志》，沉浸在风筝的“扎、糊、绘、放”四艺
中的时候，远在大洋彼岸的费城，一位年长曹先生不足十岁的中年男人也迷上了风筝。
他将系上钥匙的风筝，用金属线放飞到天空密布的云层中，被雨淋湿的金属线，将闪电引到了手指与
钥匙之间。
    也许在这时，大观园的美眉们，也将她们的美好愿望，托付给一只只纸鸢送上青云。
    当时地球上最聪明最博学的两个人，分别为自己的文明作出了伟大的贡献：一个凭着天生的敏感，
写出了一部注定不朽的哀婉祭文；一个则凭着天生的智慧，为新时代的开始放出最美的礼花。
一个由锦衣玉食而穷愁潦倒，深爱自己的文化却走投无路、郁郁而终；一个则由清贫困苦而功成名就
，在历史提供的新舞台上大展拳脚、造福人类。
    他们的人生就像是自己分别代表的两个帝国、两种文化此后命运的缩影：一个如日薄西山，被迫在
改革与崩溃中蹒跚摇摆；一个则如日出东海，一路在光荣与梦想中高歌猛进。
    费城的那个人叫本杰明·富兰克林。
他向苍天要电，是“电时代”最卓越的奠基人；他向暴君要权，是著名的《独立宣言》的起草者。
他的人生，在《富兰克林自传》和《美国的故事》中，都有栩栩如生的再现。
    第二站，意大利威尼斯，主题：富贵险中求。
    经过20多年的游历，经过一场残酷的战争，被关在战俘营的马可·波罗，终于有时间可以回顾自己
九死一生的传奇人生了。
一位作家记录了他的故事，于是有了我们今天可以看到的《马可·波罗游记》；一位地理学家根据书
中线索，绘制了最早的世界地图；一群看了这部书的欧洲人，先后踏上了航海、探险、发现新大陆的
旅程。
对于这部真正改变了世界历史进程的通俗畅销书，作者是这样介绍的：“皇帝、国王、贵族、骑士和
其他所有人们，如果你们希望了解东方各国、各地区不同的风土人情，那请阅读这本书吧⋯⋯众所周
知，自从上帝创造亚当以来，无论异教徒、萨拉森人、基督教教徒，或是其他种族的人，都没有看见
或听说过如此多的奇闻逸事⋯⋯”    更重要的，这位威尼斯商人、探险家，在中国元朝生活了17年，
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书中的中国，不仅是主要描述对象，还是一个天堂。
他的足迹遍布大江南北、长城内外，他曾经站立的地方，好奇的目光扫过的地方，也许就有你的故乡
。
    第三站，日本，主题：军国的背影。
    对于一般的中国人来说，武士道关乎一段惨痛的记忆，留下的印象多是“膏药旗”加“武运长久”
，是疯狂的屠戮和自虐。
2010年，一位年轻的中国历史学者写完《明治维新——改变日本的50年））'特意将前言写成《引言：
——日本人想要告诉世界的话》。
在这篇《引言》里，作者没有介绍自己的作品，而是向读者推荐并详细解读了一部有关日本文化的经
典作品——新渡户稻造的《武士道》。
作者指出：“要了解明治维新，要了解日本史，要了解日本这个民族，对‘武士道’这三个字，恐怕
无法抱着虚无主义的态度嗤之以鼻，而是要正视它的存在，通过它去解读日本人在明治维新那个波澜
壮阔的时代中的民族心态和民族行为。
”    在“日出之国”，听听“日本人想要告诉世界的话”，也许对不少人来说，真是一次感受“全新
人生”的良机，希望您能有机会听到新渡户稻造的声音。
    还有卢梭和路威：《论人类不平等的起源》以及《文明与野蛮》。
    我就不再絮叨了，相信您在这次愉快的“洲际旅行”中，一定能从这个多彩世界呈现给我们的各种
不同的面孔中，读出深刻的内涵，一定积累了丰富的知识和见识，一定有足够的聪明和智慧，破解形
成我们“不平等”的各种“文明与野蛮”。
    “在月球遥望地球，我看不到任何国界，我觉得地球就是一个整体，我的整个思想也就开阔了。
”这是美国最后一名登月者尤金·塞尔南说的一句很经典的话。
登月，是“美国故事”的最新版本。
我们虽然没机会在月亮上回望故乡，但我们同样可以具备那样的胸怀和眼光。
正是这些大师，用他们不朽的经典，为我们搭建了一艘永不沉没的“夜航的船”。
    和尤金一起登月的宇航员约翰·杨说：    “啊！
你见过一个地球之后，你也就什么都见过了。
”    通过这次愉快的“环球旅行”，经过这么多的“大师”指点，您将见到什么？
    孔子说，有朋自远方来，不亦乐乎！
三人行必有吾“师”，不亦乐乎？
    世界很小很小，心却很大很大。
    编者    2012年2月
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内容概要

你买到房龙编著、张博翻译的《美国的故事》，得到的不仅是纸张、墨水和胶水，你得到的，将会是
一个全新的人生。
爱、友谊、幽默和大海里夜航的船——天地之间，都在这本书，这本真正的书里！

《美国的故事》的作者以其渊博的常识，简洁、流畅的笔触叙述了从哥伦布发现新大陆至
20世纪30年代在北美大陆上的风云变幻。
对美利坚其和国的形成、诞生和发展叙述颇详。
该书内容丰富、资料翔实，涉及范围广泛、知识量大，既非泛泛之作，也非一般美国历史书籍所能及
。
文笔生动、活泼，写人述事，栩栩如生，不乏奇文妙语，读来绕有趣味。
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作者简介

作者：（美国）房龙（Van Loon H.W.） 译者：张博
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章节摘录

版权页：   插图：    第一章对廉价香料的渴求 从前的某一天，当欧洲的杂货供应商突然发现他们库存
的香料全卖光了，可他们的顾客依然络绎不绝地前来。
商人们心急如焚，可是也毫无办法，随后，一个关于香料的故事就此展开。
 如果你常常在豪华的里茨餐厅就餐，你肯定不乐意再回去吃杰克穆拉利小店里那些出了名的豆子和鱼
的杂烩，因为它们确实显得不那么够档次。
关于这一点，讲台上的政治经济学教授或者审判席上的大法官，都深有感触。
当然，如果你真饿急了，你也一样能够毫无顾忌把老杰克家的粗茶淡饭吃个一干二净。
言归正传，除非到了万不得已，人们都不愿再回去过穷日子。
他们会手脚并用，使尽一切招数来维持业已习惯的那种看上去舒适、高雅、有品位的生活，这个我们
很容易理解。
 从公元1世纪—10世纪，居住在欧洲各地的人们基本上没什么生活品位。
对他们而言，填饱肚子是大事，数量远远比质量更重要。
他们还生活在一个混沌初开的世界，在上个冰川期结束之后，这片大陆享受着从未有过的安宁。
她提供给人们小木凳、油腻腻的大块兽肉，还有喝都喝不完的浓啤酒，毫不吝啬。
 那个时候的劳动力太少了，而土地上需要干的活却很多。
原本精力充沛、四肢发达的人们因为这夜以继日、没完没了的杂活累得精疲力竭，在他们花了将
近1000年的时间把这片大陆修整完毕后，终于可以安居乐业了，欧洲大陆也难得地恢复了原有的和平
与宁静。
老一辈们认为是时候休养生息，固守田园好好过日子了。
但年青的一代却变得躁动起来，他们跃跃欲试要去闯荡世界了。
一场大规模的移民潮开始酝酿。
 欧洲黎民的新主人——伟大的天主教教皇统治着他的臣民，这位欧洲的新主人不稀罕世俗的权柄，他
的精神武器就能使整个瑞士雇佣军化为灰烬；而他的一道令箭足可以穿透欧洲最坚固的城墙和堡垒，
使它们随即崩塌；如果他不高兴了，欧洲的皇帝或者国王也没有好日子过，整个欧洲都因他而战战兢
兢。
因为有他在，这场经过10个世纪的蛰伏而突然涌现的移民大潮并没有引来人们所担心的无政府主义的
骚乱。
 他有欧洲最睿智的谋士和最狡猾的政客辅佐，他从容地指引教众当中的那股不安分力量走向对外征战
的道路，发起了一场声势浩大、绵延向东的移民热潮，充满铜臭气的著名的十字军东征也由此掀开它
神秘的面纱。
令人遗憾的是，这段历史常常被涂上一层浪漫的华彩，被篡改成幽默的叙事诗，从而使人们忘记了战
场上那血腥的厮杀。
 欧洲古代史是一部地中海的历史。
那些控制着这片辽阔水域的君主往往也主宰着欧洲的各路诸侯，这项野心勃勃的事业，远非那些海盗
所能想象和企及。
那成帮结伙出没在西班牙、希腊以及意大利半岛深海湾，生活在摩洛哥、波罗的海的黎波里和埃及浅
海区的海盗们，他们的最大成绩，不过是窃取一小块地方的统治权罢了。
 种群就是指在过去的千百万年里有相近的社会、经济和宗教发展史的众多民族的总和。
所有的兴兵讨伐、穷兵黩武，都是“种群”论在作祟。
那些想称霸世界的人清楚这是在涉险。
就战争本身而言，无论对征服者还是被征服者都将是一场灾难。
在欧洲爆发大规模混乱之前，只有两次小范围冲突可堪一提。
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编辑推荐

《美国的故事》可以激起您的阅读兴趣，从而让您不至于与这些想象力比迪斯尼还奇特有趣的“经典
”擦肩而过——他们类似于央视的“百家讲坛”，属于钻石级的于丹、易中天。
不同的是，和于丹们相比，这些大师的经典，经历了历史的严格考验，更加“恒久远”。
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