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前言

　　从维特到浮士德　　歌德人生启示录　　胡忠信　　“人类所能达到的最高境界是什么？
”歌德曾经如此问道，他的答案是“惊奇”，也就是“对知识的渴求”。
　　歌德的本身就是一项惊奇。
以出身论，他来自富裕家庭，不愁吃穿，教养良好；以才气论，他是文坛奇才，是小说、诗、戏剧泰
斗，引导了文学的狂飙运动；以现实论，他“无病无痛到三公”，官至内阁总理职位，是治世之能臣
；以名气论，歌德是马丁·路德宗教改革以来，最重要的思想家之一，足与康德、贝多芬等名人匹敌
，遑论历久不衰的文学影响力；更奇特的是，歌德一生韵事不断，常成为婚姻的第三者，竟也能全身
而退，而他的妻子来自女工阶层，完全门不当户不对。
　　如何重新解读歌德，进行现在与过去之间无休止的对话，如何使歌德的生平与思想“出土”，使
他成为活生生的现代人，更重要的，如何发现歌德所孕育的公民人文主义，呈现“不是我在说，是歌
德在说”这些成为当代人挑战巅峰之作。
　　歌德一生撰述不断，诗作成为文学家、音乐家、剧作家的创作源泉，没有歌德，就无近代德国文
学可言。
歌德两部文学巨著《少年维特的烦恼》以及《浮士德》已成为人类文学经典，它们所蕴涵的精神思想
，归结到人性的根本问题：“我从哪里来？
我如何自处？
我往何处去？
生命的意义是什么？
爱情的意义是什么？
”　　少年维特是一个经典隐喻，爱情可以激发出本能的喜怒哀乐，甚至以死相殉；但如此隐喻也是
冲决网罗的力道，表示一种颠覆传统的能量，人类为了捍卫价值与信仰，不惜以全然的意志、勇气与
决心改变现状，拿破仑熟读《少年维特的烦恼》，不是在书中找到了革命的源泉与影中的自己？
　　《浮士德》更是一部旷世巨作，是歌德集其经历、思想、创作、理念于一身，并以六十年功力所
完成的人生启示录。
从狂飙盛气的青年，磊落豪雄的中年，乃至深沉厚重的老年，人性无不在追逐性、金钱与权力，而且
以出卖灵魂予魔鬼作为终极代价。
在人性本能的是非、善恶、对错、公正与否的天人交战之中，我们如何自我救赎、不断提升？
歌德提供了一个思想剧场供我们省思。
正如《浮士德》的一大主题：“我来是要行恶，却结出善的果实。
”人类最终必须面对事实、良知与真理，弃恶扬善，途经地狱之路而迈向天堂。
　　杨梦茹女士所撰写的《从忧郁到丰美——歌德的精彩人生》是令人击节称赏的力作。
她以朴实的叙事方式，将极其宏观而复杂的歌德生平与思想，以行云流水的语言表达出来。
由于作者中文、德文功力深厚，一口气读毕全书，等于重新与歌德再进行一次人文对话，也就再次达
到“惊奇”的最高境界。
对歌德的最高礼赞，我们也只能用舒曼对肖邦的致意加以形容：“请各位脱帽致敬，他是一位旷世奇
才。
”　　正如上帝是上帝，巴赫是巴赫，歌德是歌德。
作者以其特殊的文学观如此形容：“维特对世间的批评着重在‘个人的极限’，因而感悟所有的汲汲
营营终究是一场‘闪亮的烦闷’”，“维特如流星陨落，几百年来全球的读者怀念他在天际划下的那
道万丈光芒；歌德死而后生，他活了下来，《维特》完稿时，他已经与少年痴狂的他告别了。
”朴实与精确的描述，呈现了作者的文学底子与深层的观察力。
　　既是使徒又是魔鬼的歌德，正如一位同时代女性所引述的：“歌德是她毕生所见最英俊、最活泼
、最原始、最烈性、最激情、最温柔、最诱惑，对女人而言，一个最危险的男人。
”作者以其敏锐、细腻的女性特质，大量引述歌德的诗词与情史，让我们见识到歌德的爱情旅程，也
使我们体验爱情的狂喜与悔恨，“没有爱，我们也不过是鸣的锣、响的钹一般。
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”　　如何解读《浮士德》，正如登山者面临圣母峰，是一生的准备与意志的对决，作者有非常精辟
的观点与叙述，这是本书的核心价值：“歌德所塑造的浮士德，是一个集欲念与意志力、失误和罪愆
于一身，游走于人性边缘的人，透过他，我们更能看清人的本性。
”“宗教的谦逊态度与文艺复兴时代倡导的个人主义在此引发冲突不断。
浮士德要走一条贯穿世界的道路，以便满足他的渴念。
”是不是必须出卖灵魂才能达到目的？
作者的提问再次引发我们的精神自觉。
　　歌德对生命、爱情、大自然的礼赞，对自由民主革命的憧憬，乃至对人性善恶、原罪的探讨，都
是人类经典永恒探讨的主题。
作者纯熟且流畅地再次把上述主题呈现在我们眼前，正如歌德的“意大利之旅”使他迈向自主与成熟
，读毕杨梦茹女士的大作，我们掩卷叹息，再次思考“生命的意义是什么”。
正如歌德早已提供的答案：“无论选择什么样的生活，只要对社会有所贡献，都是值得效法与尊敬的
。
”　　这本书是贡献给社会的一本优良读物，也是给予我们的最高尚礼物，值得推荐与精读。
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内容概要

八十三年的生命，歌德的一举一动魅力十足，他这个人以及他走过的人生路充满了趣味，这是一种此
中有真意，但平凡如我辈亦可共尝的趣味，他的文学成就、政绩、情史、得意与失意，哪一样不称奇
？
生时引人瞩目，身后致人神往。
歌德才华横溢，连开矿都做得有声有色；他敢爱而不恨，一辈子都令人瞠目结舌；他长寿、富有，物
质上少受束缚，精神上却始终孤单。
他必须为埋伏于胸臆的岩浆规画好出路，分散于政治、诗歌、戏剧、小说、艺术、矿物、植物、气象
、色彩学等领域，免得忧郁日渐坐大。
他所创造的人物维特似乎成了自杀的代言人，一度成为禁书，维特身上的确有他的影子，而他是选择
活下去、活得精彩的那个人，两相对照，取舍之间够清楚了。
《从忧郁到丰美——歌德的精彩人生》提供了一道开胃菜，希望唤起大家对这位文学家的兴致。
歌德独一无二，不和他握个手、谈天说地，实在太可惜了。
《从忧郁到丰美——歌德的精彩人生》由杨梦茹编写。
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作者简介

1960年生，安徽省宿县。
东吴大学中文系毕，法兰克福大学德国文学博士候选人。
译有《恐惧的原型》（商务）等十余册书籍，并定期为《全国新书资讯月刊》撰稿，悠游於中德文之
间，对歌德其人其事倾心不已。
擅长游泳和烘焙，喜欢优美的文字与丰富紮实的人。
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书籍目录

从维特到浮士德——歌德人生启示录
巨星歌德
多重的鉴赏面
歌德不担心——代序
自幼及长
1 今夜月光灿烂——歌德的童年1749.8.28—
2 万丈高楼平地起——歌德的家世
3 井中的清影——歌德的妹妹1750.12.7—1777.6.8
4 我本将心托明月——歌德情窦初开1764—1765
5 何以解忧？

大学时代
1 我嗒嗒的马蹄——初抵莱比锡1765.10—
2 念去去千里烟波——挥别莱比锡1768.8
3 恋恋生命——法兰克福病中岁月1768.9—1770.3·
1 缤纷心、情——施特拉斯堡1770.4—
5 此情可待成追忆——施特拉斯堡1770.10—1771.8
6 实至名归——聊备一格的博士学位1771.8.6
踏入社会
1 月光下的叠影——《少年维特的烦恼》1772.2—1774.9
2 只是当时已惘然——未婚妻莉莉1774—1775.9
3 我欲乘风归去1775.11
威玛时期
1 高处——威玛初期1775.11.7—1786.9.3
2 无题——冯·史丹夫人1775.11.7—1786.9.3
3 取暖——意大利之旅1786.9.3—1788.6.18
4 红颜——情人与妻子1765.6.1—1816.6.6
5 知己——席勒1759.11.10—1805.5.9
6 巅峰——《浮士德》
星月辉映
1 歌德的中国情结与情怀
2 歌德与贝多芬
3 歌德与拿破仑
4 晚春1808—1832
参考书目
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章节摘录

　　白手起家的祖父母　　事实上浪漫派居了上风，歌德的曾祖父（Friedrich Georg Gothe，1657
—1730）的确靠双手挣得温饱——他是位打铁师傅，歌德的祖父则是裁缝师。
那个时代的裁缝非但没有一间固定地址的店铺，反而要沿街兜揽生意。
祖父挑担的脚程跨得很远，远至法国里昂及巴黎，在那儿大约过了四年，想来他的针线活计颇令向来
重视穿着的法国顾客满意。
1686年他来到法兰克福，与一位同行的女儿结为连理；这是种识实务的做法，因为这对他在当地落户
以及之后的发展有百利而无一害。
　　祖父的生意果然应接不暇，短时间内就累积了一笔财富。
当时法兰克福的法律规定，一万五千古尔盾金币以下的财产不必申报，而他只花了几年的时间就超过
了这个标准；换言之，得缴税了。
元配过世后五年，祖父再婚了，迎娶一位继承了丰厚遗产的寡妇；第一次婚姻留给她一问名为“柳园
”的旅馆。
这桩婚姻堪称门当户对，因为奶奶也是裁缝师之女。
　　柳园距离现今法兰克福的购物中心不远，一幢漂亮的三层楼建筑，房子的正面一共有十扇窗户，
毫无保留地诉说它的气派。
若把城里所有的旅馆排上名次的话，柳园居排行榜第四名，按照今天的标准来看，少说也有个三颗星
。
　　放弃收入颇丰的裁缝工作，祖父改行经营旅馆，他演啥像啥，把一间三星级的旅馆经营得有声有
色，顾客络绎不绝。
婚后十年，第二任妻子为他生下了一个儿子，这就是歌德的父亲（Johann Caspar Goethe，1710—1782
）。
　　坐镇生意兴隆的旅馆，但祖父并未感到于愿足矣，他左思右想，想找出心中那个模糊的呼唤；他
终于弄明白了，儿子应该走另一条人生路。
向上爬的想法一旦开始酝酿，很快便发酵成锐不可当的野心：他要他的儿子拥有高等学历，唯有打进
这个凤毛麟角的圈子，才有可能获选为首席议员；当时法兰克福只有两个首席议员的名额。
于是，精于投资的祖父，把儿子的教育也当成事业，不惜重金送他上好学校。
　　祖父身后留下可观的财产：除了贮存在七个皮袋里的一万九千古尔盾金币之外，还有旅馆柳园、
四栋位于黄金地段的房子，另有一座花园及葡萄庄园。
　　也无风雨的父亲　　歌德的父亲，这些现金以及不动产的唯一继承人，在求学这条路上没有让他
的父亲失望，高中毕业后，先后在基森与莱比锡上大学。
也许他要告慰亡父在天之灵，当他在基森获得法学博士学位时，以罕见的奢华手笔大肆庆祝。
他穿着礼服，于钟鸣之际出场，在轻音乐的伴奏下，以无懈可击的拉丁文致辞，礼拜结束之后随即举
行宴会，用餐时有人朗诵诗、唱歌。
这些活动的费用全都由这位刚出炉的博士独自支付，而他一点儿都不必为账单发愁。
　　衣锦还乡的父亲意欲进一步实现祖父的心愿，试着谋求市政府的一官半职，他认为以他的条件应
该可以通过不记名投票的表决，但投帖问津的结果是碰壁而返。
父亲赌气说他再也不会接受任何公职，但他仍然设法弄到了一个皇家议员的头衔；这个动作背后隐藏
着讳莫如深的心理因素，父亲把自己拉抬到与市长及最年长的陪审员平行的阶层，一来借此治疗心中
的重创，二来他再也不能或不必从底层开始了，譬如说被遴选为一般议员——他受挫的初衷。
　　这也是他追求市长长女的动机之一。
时年三十八的他心想，如果能成为市长的东床快婿，他就不再单单是个议员而已，仿佛灌顶后额上有
乍隐乍现的光。
他如愿迎娶年方十七的佳人，这桩婚姻虽然不无政治意味，却出奇的美满，名副其实的夫唱妇随。
刚结婚那几年，他督促妻子练字、弹钢琴和唱歌，琴瑟和鸣到她觉得有必要学一学丈夫最欣赏的意大
利文的程度。
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父亲一直都对意大利情有独钟，完成学业时足迹遍及意大利的大小城乡；他亲自教妻子意大利文，师
生尽欢。
　　父亲所继承的财产让他一辈子都不愁吃穿，那个美其名日皇家议员的职位一点儿也不劳他费心，
事实上他完全不必朝九晚五，他的专责是研读诗书，优雅度日。
我们千万别以为仕途不顺的父亲把自己窝在家中，任消沉闲散啃啮他的生之趣，变成个阴郁、难相处
的老家伙。
　　潜心钻研法学史，广泛涉猎文学，是父亲生活的主轴，家中的藏书有如一座图书馆，他几乎把17
、18世纪出版的百科全书都买齐了。
父亲的收藏不止于书籍，还包括地图、地理志、药方、委任状、画像、古老的兵器，有一柜子充满异
国情调的玻璃杯、烧杯和高脚杯，都是他在威尼斯旅行时选购的。
此外，标本、象牙与铜器也在搜集之列。
　　父亲收藏的画和艺术品尤其受到法兰克福知识分子和富家子弟的青睐，家中经常高朋满座，画家
喜欢在这儿聚会，观赏评论兼交流经验，好不热闹。
从他对收藏画作所抱持的态度，约略可以看出他人世的人生观：他认为画和莱茵河区产的葡萄酒一样
愈陈愈香，所以主张购买仍然在世的画家的作品，时间一久，新画自然而然流溢着幽幽古意了。
　　和祖父一样，歌德的父亲也重视孩子的教育，而且不在乎花钱。
基本的学校教育之外，他安排歌德兄妹学拉丁、希腊文，时髦的英、法文，意大利文当然不可少，当
儿子主动要求学希伯来文时，他不但慷慨应允，而且心生望子成龙的快慰。
他非常重视美育，两个孩子都要上音乐、舞蹈课，并且带他们看戏、出席音乐会。
1763年，神童莫扎特风靡欧洲的巡回演出在法兰克福上演时，老歌德带着一双儿女也在座中欣赏。
　　渐老的父亲不免有些学究习气，掌理家务也染着他严谨的治学风格，他用拉丁文记账，间或夹带
法文、德文或法兰克福方言。
从巨细靡遗的账本，我们差不多可以用富可敌国来形容歌德的父亲，光是银行一年存款的利息就高达
两千七百古尔盾金币；市长的年收入也不过一千八而已。
　　他活到七十一岁，两次中风为他鲜有风浪的一生画上了句点。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　从《少年维特的烦恼》到《浮士德》，歌德是文学舞台永远的首席，他的文学成就、政绩、情史
、得意与失意，生时引人瞩目，身后致人神往。
在《从忧郁到丰美：歌德的精彩人生》一书中，作者杨梦茹以女性细腻的特质，揭开歌德传奇的一生
。
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