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内容概要

《弧线》选编了作者的112首诗歌。

言说夜子的诗歌是有难度的。
当然，这并不意味夜子的诗歌缺乏阐读空间，恰恰相反，她具有强开放性、繁复性的诗歌给予我们多
重的阐读可能，只是，每一重的阐读都可能挂一漏万，减弱诗歌的意韵，损害诗歌的丰富向度。
是的，它不是那种一望见底、无话可说的诗歌，而是包含丰富，歧意重生，让你感觉可意会却难言传
的诗歌，让你感觉一说总会有错的诗歌——
这也是我看中她诗歌的原因之一。

阅读夜子的诗歌，需要一杯茶，需要你将挂在别处的心取回，也需要一些耐心：她是诗，是经得起细
品的，给人一种强烈的回味感。
阅读她的诗，我感觉在她诗句的语词中伸探着一些小触角，轻轻的读诵就能将它们碰到。
夜子的诗，许多篇什的诗作，都有连接她内心、血液、体味的秘密腺体，她用自己的诗歌为自己建构
着另一个镜像，在日常之外，却有更为丰富、脆弱血脉的“我”。
她对孤独和敏锐的善用，使诗歌超出字词本身，有着背后的光芒。
也使我看到一个诗人忽略性别，以自身细微的独特感受，用真实的内心来表述人类困境和对人类隐隐
希望的最高祝福和期待。

她说，“是的，你说我是最幸福的”（《忧伤的女儿》），以这句作为开始，我分明可看见她笑容里
的浅泪痕；她说，“我是我自己的悖论/你们都说美。
其实是我欺骗了你/你看我的躯壳穿着华丽的外衣/纯粹，自然，这是你们认识的误区”（《美的言说
》）——在这里，夜子给我们指出的是“不，不是”，但她却没有说什么才“是”。
这个悖论里的互反似乎难以“互证”。
我想我们也应注意到她在其中使用的一个词：躯壳。
这个词是有秘密的。
但我不认定它只对应内心，对应所谓的精神生活。
在短诗《我》中，她写下：“我用清醒对付失眠/我用欢爱抗拒爱情/我用疾病获得健康/我用活着承担
虚无/就像你们一样⋯⋯/在悲剧中寻找快乐”。
它依然是一首泄露的诗，我从中读出夜子对生活，爱情和欢乐的深度质疑，读出她隐秘心事导致的失
眠，读出她内在的悲剧意识，读出她略含冷漠的自怜，同时也读出她的不甘和不得不——“就像你们
一样”。
就像，等于说不是，但“我”伪装了自己。
在种种针对于生活和内心的伤害之后，“我”有了妥协、屈从，却并非真正的淹没与和解。
它有未愈合的伤口，它有在失眠时扎痛自己的骨刺。

她其实在适应着一场场也许不见波澜的挫败，甚至致力于让自己麻木，甚至致力于说服自己，挫败或
许是出于“自愿”的选择：“我甚至在想，如果它们只吸我的血，不发出难听的尖叫/我根本懒得发现
它们”（《作品333》），这里的它们不只是蚊子，我还觉得它具有象征；“天晓得/枯萎的喇叭花确
实是/一次自愿的离场”（《天晓得》）⋯⋯我选出她那首《辽阔天边的哀愁》：
你很瘦。
秋后的草原
透着辽阔无边的哀愁
偷噬了一次死亡，星星更孤独
天光漂游。
你的身影分配给四周的阴影
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看不见一点余波
它是一个人的草原，一个异乡人的草原，一个过客的草原，一个怀有心事和孤寂的诗人的草原，一个
夜晚来临的草原。
它的瘦，以及她的辽阔无边的哀愁，让人心动，让人心疼。

作为丰富，我想我们也不应当忽略，她还是宣称“我要用满世界的花朵来爱你”的“狂野女郎”。
这些诗，使她的诗集和诗中的“我”有了更复杂的向度。

在为某家刊物所做的推介中，我曾谈及夜子诗歌的“未完成”状态，她的诗歌呈现一种敞开的、吸纳
的力量，它允许叠加，允许你和她共同补充，和她一起“完成”。
谈及现代诗的张力，我个人觉得可以夜子的诗歌作为例证。

《一种叹息不慌不忙》
以栅栏的名义，我忍受
你在我的体外，被充军，被祈祷
没有你的消息
不疼不痒，是时间的花冠对我仁慈的安慰
黄昏，光彩夺目。

一种叹息，不慌不忙
它发出的这一声，足以占用我一生的花期
《我将轻歌曼舞的夜晚放牧》
一支情歌，古老的爱
节制着夜晚的汹涌。
我的长发
黑黑地亮着。
写着不死的黎明
你是陌生人的过去。
我熟悉的四月天使
比声音年轻，比光线更哑巴
你是过时的小木偶
我将轻歌曼舞的夜晚
放牧  放牧
是的，我不准备对这两首短诗进行阐示乃至过度阐示，我觉得必要性不大，而且也怕自己说错——这
样的诗歌应当最大限度地敞开，见仁见智。
即使我读过仁读过智之后还会有另外的漏掉，聪明的读者会利用他“反方向的钟”对我进行校正或覆
盖。
我要说的，是以它们为例，读我对诗歌张力的浅解。
我要说的，是夜子诗歌中的张力感。

首先，夜子的诗歌有一种非明确的指向，她建立起模糊、朦胧、似是而非，允许读者将自身的经验进
行接驳，获得延展。
其实，她的诗歌有着较强的私人性，有一个大写的“我”时时在诗中凸显，她的诗关乎她的肉体和精
神——然而，在这种强烈“私”性质的诗歌中却毫不拒绝阅读者的参与、共建、互补，它有着可以被
继续撑开的“未完成美学”。
像《我将轻歌曼舞的夜晚放牧》一诗，它或许是一篇游记，是某次外出、夜晚、歌声，作者和孤独的
相关心绪，然而将它看成是“游记”肯定是错误的，拙谬的，因为她没有给这个夜晚打上特别的时间
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和地理印迹，也就是说，它不给读者那种“特指性”，这个夜晚可以是所有轻歌曼舞的夜晚，甚至是
读者的夜晚，夜子给读者的夜晚提供了可参照和介入的情绪。

第二点是，夜子诗歌的意像使用，她少用顺连而多采用拼贴，跨度较大，这也是她诗歌获得张力的缘
由之一。
像《一种叹息不慌不忙》中的第一节，意象有相当的拼贴感，这种拼贴多少有些“强制”，它实际是
将某些词的原有词意、惯常化、平俗化的词意倾空，而重新赋予它们“意义”，使诗歌的层次、丰厚
获得了拓展。

另外，诗歌中的“浅叙事”也扩展了她诗歌的张力。
说它是“浅叙事”，是因由夜子的诗歌叙事与他人的诗歌叙事策略不同，在当下，叙事化倾向的诗歌
越来越多，众多的诗人臆想从“叙事”中寻找诗歌新能源新活力，这是一种有益的尝试，我认为。
只是，在一些诗人那里，“叙事性”的出现以缺损诗性为代价，“诗味儿”减损得过于严重，同时叙
事方向的强规定性，对事件脉络的依赖也使诗歌指向过于单一明确。
在夜子诗歌中却较好地回避了这一点，她并不勾划叙事的清晰脉络，而是点到为止，掠影式地一点然
后又恢复到对情绪的书写中，使诗歌既增强了载力与厚重又没有损伤到诗性之美。
“你是陌生人的过去”，“你是过时的小木偶”，这样的诗句都具有叙事感，虽然她不想提供事件的
具体；“有一天，妈妈焦急地抚摩着脸，惊愕地张大了嘴/没有镜子，她摸得更深”（《作品333》）
⋯⋯在这里的叙事是镶嵌于诗歌的整体情绪中的，同时，叙事的化入也使她的诗句有种后现代的荒诞
意味。
她从具体的，特指的“妈妈”延伸，使之变形，而呈现出共性的，歧意的层位来。

在当下诗歌界，夜子的诗歌个性特质是凸显的，它们具有不合时流的特异，诗歌，关连着她内心、身
体、灵魂和梦。
同时，它们也体现着她的良好技艺，这对艺术之母的诗歌来说显得尤为重要。
夜子感觉敏锐，甚至有些过敏，某位批评家“作家是人类的神经末梢”的论断在她的诗中可以得到验
证。
我的这篇批评文字其实呈现出的也是“未完成状态”，我从她的诗中品出了太多美妙和丰富，想与大
家分享，但诗歌，也许比我能够的说出要优异得多。
还是，将诗歌交给阅读吧，如果你能在我的这篇文字中找到通向她诗歌的某种路径，那正是我所想要
的。
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作者简介

作者简介：
夜子。
女。
生于河北。
中国作家协会会员。
第九届河北省文学院签约作家。
从事电视台记者、编辑工作。

作品见诸《诗刊》、《诗选刊》、《芳草》、《散文》、《天津文学》、《小说林》、《长城》、《
长篇小说-安徽文学》等刊物。
部分作品入选《2008年中国诗歌精选》、《21世纪诗歌精选》、《河北诗选》、《2010中国小说学会
排行榜》等书。
中篇小说《田园将芜》荣登中国小说学会2010年度中国小说排行榜。

出版诗集：《我消失。
或者还有你》、《弧线》。
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