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前言

　　一转眼，易木兄走了六年多了。
带走了身前的凄凉，身后的萧索。
只留下《十月》发表的《春雪》和《初恋的回声》，还有一百多万字没有跟读者见面的文稿。
一生悲苦，两袖清风。
今年一月中旬，余易木生前好友邢孔荣先生来信告诉我，他已将余易木骨灰盒从西宁迁回到他的故乡
上海。
按照江南民间冬至下葬的习俗，安放于市郊嘉定长安公墓祥24B区第11排第6号墓穴。
余易木是笔名，他本名徐福堂，故在墓碑上凿刻了“徐福堂之墓”五个罕。
　　上海是余易木接受启蒙教育的桑梓之地。
这个最早接受西方文明、最早从事现代出版事业、最早翻译和传播《圣经》和《共产党宣言》的东方
大都会，像他生前热爱的法国巴黎那样，近代、现当代史上曾经涌现过、工作过众多文化巨人、大作
家、大艺术家；像纽约之于美国那样，一百多年来一直是中国的经济中心，是华夏先进生产力和现代
文明的发祥地。
像余易木这样的英才，只能诞生在上海。
在这长江汇入浩荡东海的处所，应该是他那终于获得自由的灵魂最理想的安息之地。
　　我作为后死者，不禁想起亡友在《辛刀恋的回声》最后部分写到的那个情节——当男主人公周冰
把他初恋情人梅雁的灵柩迁移到上海虹桥公墓后在她新碑上铭刻的那两行痛惜的文字：“我将去你那
儿，你却不再回来⋯⋯”我这辈子从事编辑、写作、翻译工作已近50年，结识了数百位作家，但像余
易木那样天赋那么高、文学功底那么厚、知识那么渊博、精通那么多外语、经历那么坎坷，却在逆境
中不迎合权力，坚持真理、坚信未来、坚守艺术良知，始终保持一种高洁孤傲品格的人，实在罕见。
　　＝
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内容概要

　　一转眼，易木兄走了六年多了。
带走了身前的凄凉，身后的萧索。
只留下《十月》发表的《春雪》和《初恋的回声》，还有一百多万字没有跟读者见面的文稿。
一生悲苦，两袖清风。
今年一月中旬，余易木生前好友邢孔荣先生来信告诉我，他已将余易木骨灰盒从西宁迁回到他的故乡
上海。
按照江南民间冬至下葬的习俗，安放于市郊嘉定长安公墓祥24B区第11排第6号墓穴。
余易木是笔名，他本名徐福堂，故在墓碑上凿刻了“徐福堂之墓”五个罕。
　　上海是余易木接受启蒙教育的桑梓之地。
这个最早接受西方文明、最早从事现代出版事业、最早翻译和传播《圣经》和《共产党宣言》的东方
大都会，像他生前热爱的法国巴黎那样，近代、现当代史上曾经涌现过、工作过众多文化巨人、大作
家、大艺术家；像纽约之于美国那样，一百多年来一直是中国的经济中心，是华夏先进生产力和现代
文明的发祥地。
像余易木这样的英才，只能诞生在上海。
在这长江汇入浩荡东海的处所，应该是他那终于获得自由的灵魂最理想的安息之地。
　　我作为后死者，不禁想起亡友在《辛刀恋的回声》最后部分写到的那个情节——当男主人公周冰
把他初恋情人梅雁的灵柩迁移到上海虹桥公墓后在她新碑上铭刻的那两行痛惜的文字：“我将去你那
儿，你却不再回来⋯⋯”我这辈子从事编辑、写作、翻译工作已近50年，结识了数百位作家，但像余
易木那样天赋那么高、文学功底那么厚、知识那么渊博、精通那么多外语、经历那么坎坷，却在逆境
中不迎合权力，坚持真理、坚信未来、坚守艺术良知，始终保持一种高洁孤傲品格的人，实在罕见。
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作者简介

　　余易木（1937-1998），青海省已故著名作家。
上世纪80年代初，因在《十月》发表短篇小说《春雪》、中篇小说《初恋的回声》，在中国文坛引起
强烈反响，奠定了他在文学创作上的地位。
　　余易木天赋极高，文学功底深厚，知识渊博，精通多种外语。
他在逆境中坚持真理，坚信未来，坚守艺术良知，始终保持着一种高洁孤傲的品格。
这么多年过去了，他的作品仍然以其深刻的思想、精湛的艺术、优美的文字和氤氲在字里行间的人性
之美、道德之美影响着众多的读者。
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章节摘录

　　1957年9月初，我作为我们校长所谓的“废品”，处理到了青海。
我在青海生活了整整三年零两个月。
在这三年零两个月中，我经历了大跃进狂热的浪潮和接踵而至的、漫长的饥饿岁月；我经历了希望与
绝望交织的时刻和我不幸的初恋的意外欢乐。
现在，当我回顾以往的时候，我要说：那时，我毕竟还是年轻的，尽管在我踏上青海高原时，我曾感
到，青春早已过去。
作为废品，我比一般同学少一样东西，也多一样东西，少一张文凭，因为据说我政治不及格；多一顶
无形的帽子，因为我是右派。
在这种情况下，我到青海，处境可想而知。
我在工业厅报到后，第二天就被分配在一个电机厂工作。
电机厂的技术科长是1955年西北工业大学的毕业生，三十岁左右。
初见时，他知道我清华出身，对我颇为友好，但不几天，态度骤变，因为他已摸清了我的底细。
我名义上是技术科的技术员，但我在青海三年，唯一没有正经地干过的恰恰是技术工作。
道理很简单：我很快地被剥夺了从事技术工作的权利。
从客观上说，我自己也有一定的责任。
我从小就喜爱数学物理，高中毕业时，在同学们的怂恿下，才投考了电机系。
进大学后，我依然把全部精力放在数学物理上，而对专业课程毫无兴趣，觉得它太繁琐，太简单。
有些教授劝我转到北大物理系去，我也有这个想法，打了几次报告，校方不同意。
那次鸣放会上，我发牢骚，这是原因之一。
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