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内容概要

我是一个天使，残疾的，生来没有翅膀。
父母因相爱太深而被放逐人间。
我遍寻世界，却在找到父母的那一刻永远失去了他们。
    她本是一个快乐得没心没肺的女孩，却被一只魔法闹钟改变。
它能把一个人的生命，转存到所爱的人身上。
    他就是她的所爱，是她付出的生命。
    还有一个她，没有痛感的女孩，身体是埋葬爱的墓地。
当爱过的人永别，身上会生出红色的印记做墓碑。
呼唤爱人的名字，它会以痛来回应。
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作者简介

童月，2001年毕业于北京大学中文系，师从曹文轩先生。
现为暨南大学艺术学院教师。

    17岁时出版第一本幻想小说，至今已出版5本童话、幻想小说集，只写给一个孩子——童年时的自己
。

    喜养猫，最多的时候养了6只。
曾在《21世纪经济报道》开过两年的专栏《猫巴士》，目的是以猫养猫——写猫故事，再以稿费养猫
。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<我，天使，没有翅膀>>

章节摘录

　　引子　　?　假如。
　　??假如你确知自己的生命只剩下10分钟，你会用它来做什么？
　　??假如，假如是你们。
曾经深爱过，而现在咒怨已污染过记忆，甚至还不如形同陌路？
　　??在做那件事之前，她已没有力气将个人物品处理干净，只有把照片彻底地毁掉，那些一次性成
像的照片，坚韧如牛皮，只能剪碎。
最后一张上的日期是三个月前，那时她依然是23岁的容颜，而今，见过她的人都说她足有33岁。
　　??她迫不及待地做这件事，因为明天她看上去会有34。
想来也许34岁也许只比33岁多一条皱纹，但这样的爱过一天是错一天，她无力地忍受又一天的煎熬。
　　??衣物收拢成几个大袋子，交给收垃圾的阿姨；房租放在门厅；一些细细碎碎的东西，幸运草图
案的水晶花草茶壶、紫色心形书镇，依然留在原来的位置，也许后来的房客会喜欢。
人若有灵魂，她相信自己的依然留存有70%的善良，不至于骇人。
　　??而30%的残忍也足够了。
吞下那些白色的药丸，而后，最后一次给闹钟上好弦，她满意地听到卡擦一声，满弦，按照以往的经
验，它还能维持10分钟的走动。
　　??10分钟，她和他的苟延残喘。
　　??带着那条叫Ben的狗，她选择了一块林间空地作最后的车站，却不知道目的地是天国，还是地狱
。
　　??我从树梢上往下看，树们前后摇摆着身体，让我想起来，飘行在海面上时，所见的海洋植物。
她和Ben一动不动，反射着月光，如两只已被生命遗弃的白色贝壳。
　　??他迟到了1分钟。
　　??10分钟的最后生命，1分钟用于等待，1分钟用于哀求——抱紧我，好吗？
8分钟，是一方不知所谓，另一方拼死挣扎的拥抱，中间隔着爱的残骸。
我确信，她拥抱他时的体温是38度，持续21天，能让鸽雏破壳，却无法让爱起死回生。
　　??她不停地说，绝望地说：你还记得吗，我们第一次相见，第一次牵手，第一次拥吻，第一次裸
身相呈，彼此交付⋯⋯　　??我知道，她是在寻找天堂入口。
我曾对她说过，所谓天堂，无非是一生中最美好的记忆。
若在临死时所眷顾的尽是美好，所到之处必然是天堂。
　　??人时已尽，来接领他们的死亡天使已在树梢等候。
当闹钟的秒针转过最后一格，他轻盈地从树上飞下来，帮助灵魂从躯壳中出来。
　　??我慢慢沿着树干滑落，从长椅上捡起闹钟。
她的灵魂如今已恢复了23岁的真实模样，平静地看着我。
　　??我轻叹：“你又何苦，只消把闹钟摔碎，你还有几十年寿命好活。
”　　??“可是，他不爱我，人生苦长，长到让我不耐烦的地步。
”　　??“同归于尽又如何？
你们不会在一起的。
”　　??她看我的目光中忽然有了怨恨：“若你没有送我这只闹钟，当时我就和他同去，应当能去到
天堂，我们本来有一大把幸福记忆。
”　　??她将入地狱，不是因为自杀，而是因为，陪伴她的最后记忆太过悲伤。
她那样执拗地试图唤起他的记忆，而他只是沉默。
　　??这世上，最孤独可怕的，便是得不到回应的呼喊。
无人接听的电话；永不回复的短信；查无此人，被退回的邮件⋯⋯他就在她面前，却不肯以一个字的
回答抚平她内心的煎熬。
上帝对世人尚有三种回答：yes or no or wait，而他只是沉默。
　　??他的灵魂离体后，躯壳瞬间变得冰冷，布满皱褶，如同在冰柜中呆过三个月。
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三个月前他就该再一次车祸中死去，继续存活，只因她以爱把自己的生命转存于他。
　　??而他不再爱她，就这么简单。
　　??他将被引渡的地方，远比地狱恐怖。
因他到死不知道生命中最珍贵的记忆为何，为此，他要在上帝面前翻检记忆，把平生所做之事统统回
放。
　　??真的，不要以为这很轻松，若是你，可有勇气？
　　??死亡天使携他们的灵魂远去。
那只狗，看不到灵魂和天使，但感觉得到，此时突然狂吠起来，追赶着。
空地外便是铁路，银亮的轨道一直延伸到远处。
一辆火车开来，隆隆的声音过后，灵魂曾留下的最后气味消散，Ben再也找不到她的痕迹，伏在道边
呜呜哭泣。
　　??　　??我拿起闹钟，记不清这是第几十次，它又回到我手上。
　　??这是一只魔法闹钟，能把一个人的生命，转存到他所爱的人身上。
只不过，爱若到了甘愿为人付出生命的地步，带来的泰半是悲伤。
如今，几十份的悲伤绝望积在闹钟上，握在手中，它有种彻骨的寒冷。
　　??我慢慢向树林深处走去，Ben又开始追赶我，也许是追那只闹钟，它撕咬我的影子，却发现原来
空无一物，疑惑地停了下来。
最终还是回转去，舔她那早已冰冷的脚踝。
它以为，一点温暖，就能让人复活。
　　??树枝刮擦着我那唯一的翅膀，有一种不舒服的感觉，后来我知道那叫做“痛”，属于人类的保
护性体验。
　　一 天使没有翅膀　　??我是一个天使，残疾的，生来就没有翅膀。
　　??在天使的世界中，小天使的降生未必使人开心，因天使的职位有限，若有一对相爱的天使，决
定像人一样制作一个“融一半你，融一半我”的婴儿，其中一个，必须在那小天使6岁生日时死去。
当然，死亡并不意味着什么也不存在，他可能变身一个人、一棵树、一只鸟⋯⋯只是，你可能终其一
生遍寻世界而找不回他。
　　??实在不知道是哪里出了差错，我生来就没有翅膀。
　　??我确信，这不是对罪的惩罚，而只是，上帝的安排。
父母唯一的罪就是他们爱得太深。
　　??成年之前，小天使们羽翼未丰，翅膀只是两片薄如蝉翼的膜，近乎透明，平摊开来，隐约可见
上面青色的血管缠绕。
无法御风而行，但它们是乘着歌声的翅膀。
　　??小天使们最喜欢的游戏，就是寻一处有歌声的地方，舒展双翼，任凭旋律把自己托起又抛下，
咯咯的笑声从早传到晚。
人们听来，只以为是风声。
　　??那些即将死去的天使父母站在云端守望，担心哪一个高兴过了头，飞到塔尖、树梢上，不料想
歌声骤停，无法飞下来。
　　??去日无多，那些天使父母的笑，再美都带着忧伤。
　　??而我，永远是被父亲抱在怀中，站在云端观看的那一个。
　　??父亲在他离去的前夜，送我一只翅膀，与我的年龄不相称的大，几乎可以当作一幅披肩裹住整
个身体。
他说，母亲会为我找到另一只翅膀。
　　??他与母亲告别时，我听到他太息：“可是，我真的不知道，关于翅膀，上帝是否悦纳我的做法
。
　　??他与我告别，说：“若你到人间，无论碰触到什么东西，有心痛的感觉，那就是我了。
”　　??我问他什么叫心痛。
　　??天使没有冷热酸甜痛痒，没有喜怒哀乐恐惧忧伤。
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　　??他只说，有一天你会知道。
　　??父亲消失后，母亲又为我找了两年的翅膀。
之后，她倦了，恰逢邻居夫妇想要孩子，她便自告奋勇离去，腾出一个位子。
　　??临走，母亲送我这只闹钟，说：“当你成年，可以派驻人间，若看到那些失去爱人，痛不欲生
的人，给他闹钟。
”　　??“之后呢？
”　　??母亲叫我一套类似咒语似的说辞，又说：“若他真的爱到极点，他会把自己的生命转给所爱
的人，不求回报，至死无悔。
”　　??“再往后呢？
”　　??母亲迟疑地看着我的眼睛：“他的灵魂就属于你了。
”　　??“我要人的灵魂干什么？
”　　??“到那时你自己就会明白吧。
说太多，只怕会给你带来心理负担。
说实话我真不知道，我们所做的，上帝是否喜悦呢。
”　　??母亲也消失了，我成了孤儿。
　　??我病了一场，当然不是世人的发烧流涕，而是，忽而心像是被什么狠狠地捏了一下；忽而想大
喊大叫，砸碎什么东西；忽而轻松得想飞，心脏那个地方，有什么东西在一点点开放。
　　??后来我才知道，这就是世人的情绪。
　　??天使生病，病毒就是人类的情绪。
据说最基本的只有六种：愉快、生气、伤心、惊讶、厌恶、恐惧，其他不过是这六种的变化组合，或
不同程度而已。
你已经看到了，正面的成分微乎其微。
　　??成年后，父亲送我的翅膀长出雪白的羽毛，伸展开来足有一米多长，由于很轻，不过28克，走
路时基本上感觉不到不平衡。
　　??我得到一份清闲的工作，分管一个沿海城市的“失梦招领”工作。
　　??捉梦不是件容易的事。
要找一个完整无缺的蜘蛛网，小心翼翼地把业主赶走，用绣花撑取下，才能制成一个捕梦器。
要在凌晨时分出发，徘徊在住宅区，有老人小孩的那种老城区最佳。
往日捉梦需大雾天气，因为梦似肥皂泡，天干物燥，几秒钟内就变成一个地上的淡白印子。
有时早起或夜归，行走时听到地上吱哇一声叫，你以为踩疼了别人的脚印，其实是踩碎了别人的梦。
这个城市有的季节少雾，只有灰突突的霾，我便随身携带加湿器，在城区游荡。
　　??在天使听来，夜的声音层次丰富，能听到梦中呢喃、爱欲交织。
时时有小光点从窗口飞下，一路变换赤诚黄绿的色彩，那就是梦了。
有的梦太浅，未等落地就已破碎，有的，又被夜鸟、昆虫当作玩具戳破。
　　??猫是我的敌人，经常在我挥动补梦器之前，便抢先把梦吃掉。
因为猫没有梦，做宠物做久了，暗暗染上人的习气，想拥有人的一切，便吞噬掉人们遗忘的梦，这样
下次入睡时就会做梦。
但一不小心就会吞掉噩梦，是以当下城市宠物诊所多开办心理科，以应对在恶梦中抓狂的猫咪。
　　??捕回的梦储存在蜂巢中，一个六角形的巢刚好容下一只，就如移动硬盘吧，再联上类似人类计
算机的东西，便能检索。
　　??一件东西，只有当你意识到它失去的时候，你才真正感受到丢失的滋味。
多少人在夜晚丢掉一生的梦想，醒来却只觉若有所失。
因此，我那里总是门庭冷清。
　　??何况，人在清醒时无论如何都找不到我的办公室，唯有强烈地意识到自己曾经失去，在经历长
夜痛哭之后入睡，才能在梦游状态中找寻失梦。
有时人在梦中会有似曾相识感：这梦中的地方我来过哦。
其实，此时他一只脚一踏入我的办公室。
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但人们多半在此刻惊醒，无法真正寻梦。
　　??工作清闲，我把大部分时间用来游荡。
一来寻找父母，二来寻找那些情感如沈万三的聚宝盆，源源不断地复制爱，却痛失所爱的人，借给他
们闹钟。
　　??我在人间已有十多年。
我的手指触摸过无数的人、树木、飞鸟，却再也没有过，那种心如被冰凉的手指紧紧捏住一般的，心
痛的感觉。
　　??父母来到人间，如同一滴水落入大海，不见了。
　　??我也找寻过无数渴望付出爱的灵魂，把闹钟给他，让他的爱有所凭寄。
然而，一旦付出却得不到汇报，爱注定变质。
　　??我看着一对对爱侣，明明可以在爱在顶峰时死去，却毫不犹豫地接过闹钟。
　　??而延长了的爱如同——　　??送别时哭也哭过，抱也抱过，情话说尽，却被告之，列车晚点3小
时。
那度时如年的3小时；　　??树梢上经日晒霜打冬雪掩埋，完全干瘪的果子。
　　??我却不懂得收手，一次次看着闹钟把爱变成不堪。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　就像所有童话故事的结局，美好完满——但结局后面的东西，迟早会到来。
　　人类把爱的梯子挂在天堂的入口，抖落翅膀上的灰，奋力上飞！
童月是天使的同类，为读者娓娓地述说她所目睹的一次飞翔⋯⋯　　——张铁林
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