
第一图书网, tushu007.com
<<米兰之恋>>

图书基本信息

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<米兰之恋>>

内容概要

米兰，建筑师安东尼奥，偶遇小他30岁的女孩子拉伊德。
　　拉伊德身姿苗条，奶白色的小腿细嫩光滑，一如洛丽塔。
她是芭蕾舞演员，也是妓女，安东尼奥看过她演出，和她做过爱，还跟踪过她，她勾搭男人，有恶习
，也有秘密。
　　在堕落中，她又是一朵鲜花，女人的淘气年轻，平民的下流狡黠，都集于她一身。
　　安东尼奥迷恋上了她，除她之外，工作、家庭、朋友、时局，统统一文不值。
但她毫不动心，对于她，他只是千百个嫖她的男人之一，她开始逃离，1天，2天，10天⋯⋯　　即使
做1000次爱，她还是不属于他，也不会更多地属于他。
他比肉欲更强烈的，是思念，是切肤之爱。
他想拥有那年轻白嫩的小小肉体，还是那肉体中灵魂的闪光？
　　两年来，即使病入膏肓，安东尼奥也从未想过死亡，爱的力量足以削减病痛，延迟生死。
而现在，它来了，来解救他，他拖着影子缓步前进。
　　寂静的米兰，晨雾弥漫，拉伊德周身赤裸，仰面朝天，像个小动物一样在酣睡。
美梦把她高居于众人之上、大地之上，在米兰的屋顶、天窗、尖顶房子上空翱翔。
　　古老的米兰，这座百姓之城，划过她的罪过、命运与无邪的青春。
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作者简介

迪诺·布扎蒂（1906—1972），意大利家喻户晓的作家，生于北部的贝鲁诺城，幼时移居米兰，1928
年毕业于米兰大学法律系，曾担任过战地记者、专栏作家、美术评论家、《消息邮报》主编等职。

　　1940年完成的《鞑靼人沙漠》，为布扎蒂带来了世界性声誉，他也因此被称誉为“意
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章节摘录

　　同一个姑娘会见的约会已经安排好时，他的整个身体处于一种迫不及待的期待状态，那是一种痛
苦而又令人痛快的状态，那种感觉难以言状，像是自己变成了祭品，自己的整个身体都被置于祭坛之
上，赤裸裸的，完全放松，但十分强壮有力，这种力量充斥于每个器官、每条血管和每块肌肉之中。
那是一种令人望而生畏的强大力量，但不是兽性的，也不是盲目的，而是充满韵味的，同时也有那么
一点点下流。
　　人们想的是女人，是那个别致的嘴巴，是那双特殊形状的红唇，是那几块绷得紧而又紧的肌肉，
那种紧而又紧的样子还记得吗？
那几块肌肉是那么柔软，那么湿润，形成一种与所有的曲线都不相同的曲线。
人们想的是那个褶皱，是那种丰满，是那个凹陷之处，是那里的温暖湿润，是那里的柔软，是那个深
渊，那个灼热的深渊。
　　在女人面前，他不再是个有名的艺术家，不再是天才的国际知名舞台布景艺术大师，不再是个人
人羡慕的人物。
　　对于一个男人来说，除了肉体上的满足——这种满足是转瞬即逝的、也是值得讨论的——以外，
还能得到什么样的满足呢？
这是一个老而又老的问题。
　　满足还是有的，而且还是极大的满足，几乎是难以言状的满足。
肉体方面的操炼就已经是那么精致而又细腻了，那个关键时刻之前的所有一切使得那件事简直美妙无
比。
　　再过几分钟，她就属于他了，这个漂亮而优雅的姑娘，在此之前，他根本不认识她，甚至不知道
在这个世界上有她这个人；她也应该有她的家庭，有她的童年，有她的青春，有她的一个完整的世界
，在这个世界里有各种各样的人，这个世界显然也是由各种各样的记忆、习惯、熟人、经历、各种细
节、高兴的日子和可悲的时刻纷繁错杂地编织组成的。
所有这些，他一无所知。
再过几分钟，这个比他年轻很多的姑娘就要一丝不挂地落入他的怀抱，就要一丝不挂地躺在床上了。
当然，他也会一丝不挂地爬上床。
所有这一切像是，他们本来就是结发夫妻，或者至少是早已相爱，早有往来，或者至少是久经筹备：
互相认识，相互约会，海誓山盟，也许还有相互勾引，相互蒙骗。
可是，事实是，他们从来就没有见过面，他对她的一切一无所知，她也对他毫无了解。
再过几分钟，她就要接纳他的肉体。
　　在一个妓女和一个嫖客之间，仅仅只是一种肉体关系。
当然，也有一些例外，例行的拍卖关系被突破，这种情况下事情的结局只会是悲剧。
　　米兰市有一条大街，叫加里波第大街。
这条街上，老而又老的房子一幢紧接一幢，屋顶、墙壁、阳台、屋脊，乱糟糟地挤在一起。
在这里，老城的精灵以其特有的生命力顽强地存活下来。
不过，这不是上层人的老城，而是普通老百姓的老城。
古老的米兰正在一片一片地被毁，剩下的只是千篇一律的高楼大厦，说到底，同各国其他所有城市的
高楼大厦没有什么不同，不管它们属于什么风格，无非都是表现了人类的傲慢和自负的高楼大厦。
但是，正是在这些可怜虫们居住的这种老街区才显现出了普通百姓的纯真无邪。
那些野蛮的家伙们不懂这些，他们为了赚钱而用金钱夷平了古色古香的平民居住区。
　　她的步伐坚定，显出威严，几乎可以说是十分自信，髋部并不扭动，但那种步态显得十分漂亮，
十分自信，又细又高的高跟鞋发出得得的响声。
随着响声，她的小腿左右倒换，髁骨外倾，小腿里翻，肌肉紧蹦，裙裾摆动，十分动人。
　　这是一个下等人家的姑娘，说到底也不过是芸芸众生中的一个不显眼的小人物。
　　好像这次相遇在他的一生当中具有重要意义，好像他们的目光这次极为短暂的相遇不知不觉间会
在他们两人之间形成一种联系，这种联系再也不会断裂。
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过去，他已经不只一次验证过爱的难以估计的能量，爱能够通过非常偶然的事件巧妙认真地把两根极
细极细的线连接起来，而且是从世界的这头到世界的那头，不然的话，这两根细线会被生活的一团乱
麻淹没。
　　她的体形是标准的芭蕾舞演员的体形，苗条，灵巧，修长纤细的双腿，扁平的胸部，像尚未发育
成熟的小姑娘，更像德加（1）画作中的人物。
　　他同时也懂得了这样一点：舞蹈，原来就是两性交媾的最好象征。
舞蹈的规则、要领、要求肢体做出的那些极难而又近乎残忍的姿势、令人难以完成的困难动作、让这
些没有经过世面的年轻姑娘们的身体做出的最具展示性的姿势、大大分开的两条大腿、探出的上半身
、尽量张开的双臂，所有这些都是为了让男性得到满足。
芭蕾舞女演员们必须尽力而为，必须克服困难，直到大汗淋漓，为的就是满足男人们的这种欲望。
美，恰恰表现在这种尽力而为和无私的奉献之中。
毫无疑问，她们这样做是一种努力，一种奉献，一种邀请，是请你去同她们交媾。
不信你看，那半张半合的嘴，那伸开的白白嫩嫩的双臂，叉得不能再叉开的大腿，像祭献一样向前伸
出的胸脯，所有这些看起来像是，应看不见又摸不着的上帝的要求，扑向了他的火热的怀抱之中。
舞蹈家们真是聪明，他们把性交这一现象用纯洁的、大家都能接受的动作展现出来。
当然，激情始终保留在其中。
因此，在一个行家眼里，古典舞步比夜总会脱衣舞女郎的肚皮扭动还要富有表现力。
当然，这些事谁都不敢公开讲出来或者写出来，因为那毕竟是一大堆象征性动作，它们掩盖的是做爱
。
　　多里戈发现，舞蹈只不过是以优雅的方式表现做爱，其余的只不过是矫饰或者愚蠢行为。
妓院那些妓女们的淫荡动作同芭蕾舞女演员们那种深刻而又细腻的勾引和诱惑相比只能是小巫见大巫
。
一个芭蕾舞女演员越是才能出众，她的技术越是完美、轻盈、和谐而又富于技巧，那么她就越是引人
注目，别人就越是想要拥抱她，特别是，用手去抚摩她的大腿，直至彻底占有她。
　　拉伊德，这个活生生的人就同他并肩坐在这个小小的汽车中。
她坐在他的身边，想着儿时的往事、梦想、激情、学校里令人焦急的情景、对玩具和漂亮衣服的向往
以及那些节日，节日往往以美好的希望开始，最后却以失望而结束，节日的晚上只能失望地回到那间
既没有窗户也没有家具的空空荡荡的小房间。
她想着那个记忆构成的飘渺世界、现实、希望、破旧的鞋子、家里做的内衣和自己的梦想，她梦想与
众不同，能吸引男人，能让他们爱得神魂颠倒。
　　他伸出舌头去舔她的那个部位时，她只是闭着眼，半张着嘴，别的就再也没有任何表明她的激情
的迹象了，没有喘粗气，也没有哼叫。
但这样也好，总比某些妓女强装出的做作表示要好得多，那些妓女以为，在做爱的时候，不管是什么
样的男人，他们都是傻瓜。
每次同他在一起只有半小时，至多一小时，每周只有两次。
其余的时间呢？
一整天再加上夜间的其余时间她都干些什么？
她到哪儿去？
她去找谁？
她的真正的生活、希望、消遣、欢乐、虚荣、爱显然在别的地方，而不是在同他安东尼奥一起度过的
短暂时刻。
确实，她就在那里，他想要知道的有关她的所有一切就在那里，诱人的秘密就在那里，也许那是他不
得接近的下流的、暗淡无光的世界。
　　像现在这样迷恋于一个女人的事也曾有过，那还是在战时，他记得，是在塔兰托市。
那是一个黑黑的漂亮姑娘，她是的里雅斯特市人，是在一个妓院。
塔兰托有军事基地，妓院能够提供的最好商品就是大姑娘。
那个姑娘叫卢安娜，对他很好。
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于是，他开始想念她，几乎天天都去找她。
他所在的船被调到墨西拿港之后，他还给她寄过明信片，不知她收到没有。
他还记得，那条船从塔兰托起航时他是多么难过，他甚至不能提前告诉她，因为那是军事秘密。
那是一个夏日的清晨，蓝色的轻雾在海湾飘动，岸上的整个城市还在睡梦之中。
轻雾飘过城市上空，在阳光下泛出白光，然后悄悄融化。
一片片的房舍渐渐远了，他仍在注视着那个妓院所在的城区，心中泛起一阵诗意的迷茫。
她可能累了，现在仍在梦中。
她肯定不会梦到他，他只是成百上千个找她的男人之一。
可他爱她，那是纯洁的感情。
他甚至想为她做点什么，甚至想到，要是能再见到她，应该送她一个戒指，一副手镯，这样就能以某
种方式进入她的生活。
可是，分别不几天之后，他就再也不想这件事了。
战争也起了作用，战争把这种奇怪的感情给赶走了。
从此以后，再也没有见过她。
　　应该有些别的东西令人心醉。
他想到了她的那张生动活泼的脸，她的袅娜的身姿，她的两条腿，细而又长的大腿，即使有裙子掩盖
，走起路来两条腿仍然显出青春的活力。
还有她的那种令人心醉的扭捏之态，像寄宿学校腼腆的女学生那样纯真活泼，正因如此，拉伊德感到
热时会坐下来撩起裙子，把整个大腿全部露出来。
还有她在别人面前显出的天真本性，简直像个小姑娘，别人甚至能使这样的小姑娘相信，所有的一切
只不过是一场游戏，并无任何不妥。
还有她身后那些不知姓名的男男女女构成的影子，她也是这些男女之中的一员，舞厅角落的那些凌乱
的灯光和七歪八扭的影子，言语暧昧的电话，高速公路上的狂奔，用的当然是纨绔子弟们的汽车，时
速高达160公里，男的仍敢用右手搂着她的头，长时间地吻她，吮吸她那小小的口中的液汁。
还有她那出场的方式，步伐既犹豫又坚定，像武士深入虎穴，她那蔑视一切的神情，她的吞吞吐吐，
她的侧影，像19世纪画家作品中的画像，那样的侧影包含了平民性、种族、性、家庭以及历史等等因
素。
还有她那双圆圆的眼睛，时而坚定，时而游移，时而又放肆又强硬，时而又活泼又自信，活像前往参
加节日盛典的农妇。
还有她那出卖肉体的方式，那很像姑娘们当中广为流行的一种小小的体育活动。
还有她在床上的尊严，丝毫没有肉欲的冲动。
还有她的那种既奔放又能自制的能力。
还有她的卖淫生活，那是高等人的一种大大方方的习惯，因此像她这样贫穷的人才有可能把自己赤裸
的肉体出卖给富人们，供他们享受。
最后是令人不解的、不明智的、随波逐流的求生欲望，这是相当多的年轻女人的生存方式。
此外就是她的那种特殊的发音，也许那是贵族出身留下的痕迹，她的家族可能已经破败，虽然已经房
倾殿毁，举着灯台蜡烛的佣人却仍然来往穿梭。
　　此外，到了床上，拉伊德就不那么矜持了，而在平时，比如在街上行走的时候，她十分矜持。
她一丝不挂，更像个小姑娘，尤其是平平的胸脯和瘦小的臀部使她更像个小姑娘。
她也可能感觉到了这一切，但她要利用这一切。
于是，她感到，是她自己在主宰这里的一切，获胜的是她。
她的发髻在两人扭动时已经散开，黑黑的长发披散开来，像黑色的墨汁从粉碎的玻璃瓶中泼洒一地，
但她假装没有发现这一切，笑嘻嘻地扑向他，亲切，纯洁，这使她显得更像一个小姑娘。
“你知道我有什么本领？
”她对他说，“我还是个小姑娘，可我在女人的本能方面是很了不起的。
”　　“有一次，一个小伙子对我说，”她说，“那时我还很小，还不到12岁，那个小伙子对我说，
‘拉伊德，你生来就是为了让男人们发疯的。
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’”　　“我是白云，我是闪电，我是彩虹，我是一个可爱的姑娘。
”她一丝不挂，面对他跪在床上，大大方方地盯着他。
她的薄薄的嘴唇像通常一样向前突出，透出孩子气的挑衅意味。
　　由于疼痛明显恶化，真实情况已经明显展现在眼前，这时他才不得不承认，自己已经病入膏肓，
生活的意义已经改变，那些想来令人感到亲切的东西已经远离自己，成了别人的东西，成了虚无缥缈
的东西。
这时，他一定会在自己周围寻找某种东西，以便将希望寄托于这种东西之上，但这只是白费力气；他
被完全解除了武装，孤孤单单，除了正在吞噬他的病魔之外一无所有；只有这里是他逃避现实的的唯
一场所，只有这里才能感到自由，或者说，至少能够忍受，直至病痛随着时间的推移将他的渴望渐渐
浇灭。
但是，不管怎么说，从发现这一点之时起，他就感到自己正在被拖入一个深渊，一个从未想象到的深
渊，如果说能够想象到的话，那也只是别人的深渊。
现在，他每分每秒都在向着这个深渊深陷下去。
　　现在他才发现，尽管他努力摆脱，但对她的思念一整天都无时不刻不在折磨着他，无论想到什么
人，想到什么事，不管是当前的局势，还是读过的东西，或者过去的回忆，都会突然之间通过令人痛
苦的、转弯抹角的联系最后落到她身上。
胸腔的热浪在向上翻腾，由胃口冲向口腔，由胸腔冲向唇边，这是整个身体内的持续不断而又令人痛
苦的压力，好像可怕的事情有可能随时降临。
他只能忍受痛苦、焦虑、不安、屈辱、失望、无能、梦想和疾病的折磨，而所有这一切又混合起来，
形成一种无边的强大压力和灾难，一起向他压来。
他知道，这件事是可笑的，愚蠢的，毁灭性的，是乡巴佬落入的那种典型的陷阱，谁都会说他是个大
傻瓜。
因此，他不能指望哪个人能给他以安慰和帮助或者同情。
安慰和帮助只能来自拉伊德，但她根本不把他放在心上，这并不是因为她很坏，或者她本来就只是想
让他吃点苦头，而是因为，对她来说，他只不过是个普普通通的嫖客。
另外，拉伊德对他安东尼奥还知道些什么呢？
知道她爱上了她？
这一点她连想也不会想，一个出身如此不同的人，一个五十来岁的男人，怎么会爱上她呢？
别的人会怎么想呢？
妈妈，还有那些朋友们，他们又会怎么想呢？
他们要是知道了可就坏了。
有些人就是这样，尽管已经五十来岁，可仍然是个孩子，仍然是那么软弱，那么茫然不知所措，那么
胆怯，像个在阴暗的密林中迷了路的孩子。
不安、想望、恐惧、慌乱、嫉妒、焦虑和失望，这就是所谓的爱情！
　　他想藏身于大脑的每一个褶皱之中，藏身于大脑的每一个空穴之中，以便喘息一下。
可是，在那些褶皱和空穴中，他找到的永远是这个拉伊德，而且她连看他一眼都不肯，她根本就没有
感觉到他的存在。
　　她可真是个可恶的家伙，她蛮横地钻进了他安东尼奥的大脑，可在他的大脑里她又盯着别的男人
，给别的男人打电话勾搭，同别的男人通奸，同别的男人做爱。
　　除去她之外的一切，同她无关的所有局外事，她之外的整个世界，工作、艺术、家庭、朋友、山
脉和女人，成千上万的其他漂亮女人，包括那些比她漂亮得多的女人，所有这些对他来说都已经无所
谓了，好像都已经彻底地毁灭了。
对他的难以忍受的痛苦，只有拉伊德才能予以弥补，这种弥补说来也很简单，无需让他真正拥有她，
或者对他特别殷勤，只要她同他在一起就足够了，只要她在他身边，同他说说话，甚至违心地装出看
到了他的存在，哪怕只有几分钟，只要偶尔有这样短短的一瞬，哪怕这一瞬只是那么一闪念的时间，
他就感到放心，他就能够平静。
胸中的怒火暂时熄灭了，安东尼奥恢复了神志，他的生活和工作中的切实利益又在他胸中复活，他毕
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生致力的诗意的世界又闪耀出迷人的光辉，一种难以言传的气息又流遍了他的全身。
是的，他知道，过不了一会儿她就会走，他又会落入痛苦的深渊。
他也知道，在此之后事情会更糟，但这也无所谓，一种摆脱了羁绊的感觉是如此全面如此令人吃惊，
甚至使他感到这一刻头脑空空，轻松愉快。
　　其实，拉伊德并没有给他带来特别的享乐，倒是相反，自从第一次做爱之后，简直是一次不如一
次了。
只有第一次还算真像那么回事，虽然她并没有使用特别的手法。
现在她是越来越消极被动了，甚至使人觉得，她好像再也没有这种需要。
可他仍愿意找她，不愿找别的女人。
有那么一天，他大着胆子对她说：“我的上帝，你怎么那么消极被动，活像个木头人。
你怎么动都不想动！
”她反驳说：“可是，应该是男人捅女人，而不是相反。
”　　他常听人说，有好多人因为年岁太大，竟然成了某个女人的奴隶，因为只有这个女人有办法让
他的性欲得到满足，别的女人没有这个本领。
这种女人简直就是性事方面的妖魔。
　　一开始他也问自己，是不是自己也落到了这种地步。
可是，他知道，他的情况完全不同，而是比这要严重得多。
如果只是一种性关系，那就没有理由过分焦虑，因为一切都可以安排得井井有条，随便找一个女的，
一方给予，一方接受，一切就解决了。
　　不，在肉体上拥有她，这对安东尼奥来说并不重要。
比如说，由于某种疾病，她再也不能做爱了，他会因此而感到高兴。
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媒体关注与评论

　　在当代情爱小说中，只有《情人》、《洛丽塔》、《米兰之恋》这三部堪称得上经典。
其中，杜拉斯写出了绝望，纳博科夫写出了欲望，而布扎蒂则写出了宿命。
　　——纽约时报　　这是意大利迄今最大胆的性爱小说，也是欧洲300年来最具代表性的情爱小说。
短短5年内，它在欧洲至少感动过一亿男人——所有心存美好的男人，内心深处都曾有过这样的感情
，至少有过这样的渴望。
　　——时代周刊　　布扎蒂笔下的米兰之城，生活是存在的，尽管隐于暗处；真理也是存在的，尽
管它藏于谶言。
　　如果这部小说把你卷进来，使你处于尴尬之中，这并非由于心理描写和事实叙述的真实程度，而
是由于真诚，由于强烈刺激，在米兰的每一个角落都充斥着不忠和厚颜无耻。
　　——泰晤士报　　有人说我在模仿卡夫卡，我说是生活模仿了他；又有人指责，这完全是自传，
我拒绝这样的指责。
　　我只能说，如此真实的我，你确实在其他书中不曾读到。
　　　　　　　　　　　　　　——迪诺·布扎蒂
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编辑推荐

　　《纽约时报》畅销排行第一名　亚马逊文学畅销排行第一名　　法国图书馆协会十佳好书　 英国
读书会2009年度最受欢迎图书　　一部感动一亿欧洲男人的小说　　爱的力量，足以削减病痛，延迟
生死　　她无耻，她是妓女，她放荡不羁，但是我爱她！
　　即使做1000次爱，她还是不属于他，也不会更多地属于他　　古老的米兰，划过她的罪过、命运
与无邪的青春
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