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内容概要

厨房里最重要的，不是食物多么美味，而是停留在厨房的瞬间有多幸福；烹饪时最重要的，不是拥有
所有的食材器具，而是时时想着享用食物的那个人⋯⋯我要烹饪，我要爱情，这是两码事，也是一回
事。
这，是我的命运。

　　恋人的约会通常从吃饭开始。
可以分享食物的人也可以做爱，可以做爱的人也可以分享食物。
舌尖，可以细细品味爱的味道，也可以流出温存蜜语和刀锋一样的谎言。
苹果，第一口是甜如蜜的诱惑蛇语，第二口便是逐出伊甸的酸涩滋味。

　　曾经，他像爱斯基摩人那样相信，呼唤名字时会附着灵魂，他走来走去，调皮地呼唤我的名字，
反反复复。
某天，她像火烈鸟似的移动着修长的双腿走来，向他露出大胆而华丽的笑。
从此，我的爱便成了不待风吹而自落的花，无可挽回，黯然凋落。
味蕾也变得麻木，餐桌也变得无味，狗也变得忧郁。

　　爱或不爱，有如咳嗽和贫穷一样无法掩饰。
爱或饥饿，不予满足便引发另外一种膨胀，那就是愤怒。

　　厨师是拿刀的艺术家，厨房是某种程度的杀戮场。
厚厚的鸡冠那么鲜红，就像爱说谎的傲慢的舌头。
狗看上去温顺，嘴里却带着与刀媲美的武器。
人也是这样。

我的故事就开始于爱情结束的地方⋯⋯
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作者简介

赵京兰，韩国当代著名女作家。
1969年生于首尔，毕业于首尔艺术大学文艺创作系。
1996年以短篇小说《法兰西眼镜院》入选《东亚日报》新春文艺，从此登上文坛。
主要作品有小说集《法兰西眼镜院》《我的紫色沙发》《勺子的故事》《买气球》，长篇小说《烤面
包的时间》《家族的起
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书籍目录

January
　　那时候，我对外面的天气、暴雪和狂风一无所知。
日暮时分，我总是坐在这边的窗前，用双手紧紧握着从压榨机里流出的热咖啡，或者加入几滴白兰地
的满满的热巧克力。
望着纷纷扬扬的暴雪，再从烤箱里拿出面包，抹上黄油，轻轻地放入热巧克力，轻轻地咬一口。
哎哟，好大的雪啊！
咂咂舌头，仅此而已。
温暖而甜蜜的味道，这就是我记忆中的一月的味道，也是我失去的第一种味道。

February
　　为什么做了厨师，这个问题有点儿奇怪。
因为这个问题和“你为什么偏偏爱上这个人”没什么两样。
我当然无法做出明确的回答⋯⋯也许对有些人来说，春天是重新焕发生机的季节。
然而对于有的人来说，还没有摆脱刚刚度过的冬天的余震，只是把一只脚挂在这个季节里。

March
　　冬天宛如跟随潮水涌来的失明的海鱼，来了又走。
这个冬天漫长而寒冷，仿佛永远没有结束。
我挺过来了，谢天谢地⋯⋯人们都说，即使是最喜欢的人，也不可能每个瞬间都喜欢。
可是我在每个瞬间都喜欢我最喜欢的人，每个瞬间都注视着他。
我无法承认他的离开。
既希望，又不希望，我觉得这就是悲伤。
这种感情无法用更合适的语言来表达，也无法用任何食物来表达。
关于悲伤，我们都知道这是极端个人化的感情。

April
　　回忆就像有着三个利角的尖锐的三角形，当人回忆某件事的时候，那段回忆就会在心里转来转去
，被利角刺伤的心很痛很痛。
如果继续回忆，那些回忆就像风车似的更加快速旋转，心越来越痛。
如果这种事反复多次，那些利角会不会变得迟钝，心也就不痛了呢？

May
　　如果我是水果，我希望自己是熟透的牛油果。
果实里藏着坚硬的种子，其他部位被柔软丰硕的果肉包围。
只要是水果，哪种都不错，但我不喜欢橙子。
外面看上去很坚固，然而只要稍微摇晃，就会受伤，非常软弱。
我也需要像橙子一样明亮的阳光和风，还有适度的湿气。
樱桃怎么样？
虽然汁液不是很多，却有浓缩了阳光般的红润美丽的色彩。

June
　　爱情和饥饿密不可分，正如水果的种子和胚芽。
为了维持生命，这些肉体的活动绝对不能停止。
爱情和饥饿由大脑的同一部分感受和控制。
这是人的多种感情中最本能的两种，也是最典型的条件反射。
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爱情和饥饿，如果这两种感觉得不到满足，结果都会引发另外的膨胀，那就是愤怒。
能够战胜愤怒的事情并不多，其中就有不停地吃东西。

July
　　爱情像紫苏吗？

　　一个女人无法送走死去恋人的身体，于是就砍下恋人的头，埋在种有紫苏的坛子里。
女人泪雨滂沱，无法控制自己的撕心裂肺，最后死了。
那里长出了比平时更大更新鲜，味道更强烈的紫苏。
人们纷纷从远方赶来参观。
也就是说，一个女人爱着一个男人，男人死了，女人疯了，流泪，长出植物，这就是爱情吗？

　　作家的话
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章节摘录

“烹饪的时候，重要的是多样性和即兴性。
”所有的目光都集中在我举到眼前的苹果上面。
中世纪的修士认为这种水果包含了造物主的全部意志。
形象酷似云彩，声音犹如摇动树叶的风声，带着神秘的自然之味。
修士们却把苹果看作禁忌。
因为咬下第一口的时候，嘴里充满了甜蜜的味道。
这种甜蜜的味道被视为诱惑，导致精力无法集中于神的话语。
甜蜜的味道过后，留在舌尖的是酸涩。
这被视为象征恶魔的毒味。
甜蜜而酸涩的苹果味道让夏娃陷入了诱惑。
说谎，我想要的就是他的谎言吗？
甜如蜜的蛇语，第一口苹果的味道。
象征被逐出伊甸园的味道，也就是苹果的第二种味道，酸涩。
别的水果都是越成熟越柔软，苹果却是越成熟越香脆。
我相信，一切都要通过厨房进入房间。
既然如此，首先必须有一扇大窗户，能让阳光照射进来。
奶奶说得很对，即使你拥有所有的厨房器具，也不能保证食物的美味，烹饪的人也不一定会快乐。
厨房里最重要的事情不是食物有多么美味，而是停留在厨房的瞬间有多么幸福，而且每次都要在幸福
的状态下离开厨房，像小时候那样，每次回到家我就先跑进厨房。
我读过的很多书。
那些书都开始于一个男人和一个女人的爱情。
然而我的故事却开始于爱情结束的地方。
我曾经痴迷于海明威，仅仅因为他也是美食家。
只有承受过物理之痛才能认识自己。
他说错了，并非只有男人是这样。
匆匆来临的黑暗和阴冷的天气，暴雪和狂风，人们记忆中的一月曾经就是这个样子。
那时候，我对外面的天气、暴雪和狂风一无所知。
日暮时分，我总是坐在这边的窗前，用双手紧紧握着从压榨机里流出的热咖啡，或者加入几滴白兰地
的满满的热巧克力，望着纷纷扬扬的暴雪，再从烤箱里拿出面包，抹上黄油，轻轻地放入热巧克力，
轻轻地咬一口。
哎哟，好大的雪啊！
咂咂舌头，仅此而已。
温暖而甜蜜的味道，这就是我记忆中的一月的味道，也是我失去的第一种味道。
可可含量高达百分之七十五的法国产法芙娜巧克力的沉重而苦涩的味道，还有白兰地的丰富味道，我
都感受不到。
我感觉全身紧张，就像第一次在男人面前张开嘴巴的时候。
我又深深地咽了口刚刚煮好的热巧克力。
我看见雪慢慢地停下来，也看见乌云中间渐渐露出了光芒。
我的嘴里却静悄悄的。
这茶是热的还是凉的？
我问自己。
这个问题是那么空虚，就像问你是热的还是凉的？
我意识到这是走向愤怒和恐惧的第一步。
我们身体里控制视觉的遗传因子只有四个，与嗅觉和味觉有关的遗传因子却有上千个。
但是，这上千个遗传因子消失的速度也许比四个更快。
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这个厨房和温柔而甜美的味道，我已经失去了两样。
现在的他已经不再是他，这并不奇怪。
因为我认识很多因为失去味觉而濒临死亡的人们。
我需要厨房，不一定是这个厨房，重要的是继续做事。
我把冷却的茶杯推到桌子上，像是要努力甩掉什么。
我开始思考现在能做的事情，也思考转变心情的方法。
我咽了口唾沫，回想起冬日里鲜嫩清脆的胡萝卜。
有人喜欢软软的或者咬一口就裂开的食物，有人喜欢慢慢渗入牙齿间的肉汁，也有人喜欢直接咀嚼用
水洗干净的蔬菜作为前菜。
我属于第三种。
刚刚拔出来的新鲜胡萝卜还带着绿叶，切成细丝，加入橄榄油、蒜末、柠檬汁、盐、胡椒粒，放在冰
箱里四个小时，冷却之后，撒上碎西芹，这就是胡萝卜前菜。
想起这道菜的味道，舌根处不由自主地凝结了口水。
他喜欢的食物是未熟、仅仅去除血沫、肉汁流淌的新鲜烤牛肉和热乎乎的烤马铃薯。
这是我第一次做给他的食物。
胡萝卜又凉又甜，就像咬了口冰块的感觉⋯⋯直到现在，我依然感觉味道不错。
坠入爱河就像在你的手背上刻字。
不管多想抹掉，都会留下痕迹。
你要确信自己真的想要。
你要想好。
可以分享食物的人也可以做爱。
可以做爱的人也可以分享食物，所以恋人的约会通常从吃饭开始。
这是对于性爱的本能的期待和好奇，首先在餐桌上，而不是在床上体会。
也有相反的情况。
吃过饭后，关系要么加深，要么是后退。
放弃饮食，就意味着拒绝包括性爱在内的一切。
跟什么东西都不想吃的人相处不了太久，不管多么相爱。
爱情冷却的时候，首先变得无味的是餐桌。
人最难改变的习惯之一就是饮食习惯。
即使离开家去了很远的地方，甚至移民，人们也会带走从前的饮食习惯。
从前有个公主，她对父亲说，我像爱盐一样爱您。
国王觉得这句话是对自己的侮辱，于是就把公主赶出了自己的国家。
后来，国王意识到了盐的价值，也明白了自己对女儿深切的爱。
热爱美食的中国皇帝举行比赛，选拔私人厨师。
聚集而来的厨师献上各种各样的美味，却没能吸引早已尝遍美食的皇帝。
正当皇帝感到沮丧的时候，有位厨师用雨水制造了沙拉和蛋卷，还有烤雨滴、雨滴冰激凌。
皇帝大为感叹，吃得津津有味，给了厨师前所未有的丰厚赏赐，然后处死了这名厨师，目的是不让其
他人吃到这种特别的食物。
味觉就像越磨越亮的金刚石。
有食欲的人也有生存的欲望，就像失去生存欲望的人最先失去的就是味觉。
有人在演奏乐器的时候感觉到自己活着，有人在写作的时候感觉自己活着，有人在逛街购物的时候感
觉自己活着。
人们朝着快乐的方向飞奔。
不幸的是，人的结构决定了人总是更容易感受到痛苦，而不是快乐。
这是人的共性。
如果你想真正了解某个人，也许要在分手之后。
一个人变了，另一个人没有变，那么这段爱情就会变得悲惨、恒久，而且残忍。
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“一个女人无法送走死去恋人的身体，于是就砍下恋人的头，埋在种有紫苏的坛子里。
女人泪雨滂沱，无法控制自己的撕心裂肺，最后死了。
那里长出了比平时更大更新鲜，味道更强烈的紫苏。
人们纷纷从远方赶来参观。
也就是说，一个女人爱着一个男人，男人死了，女人疯了，流泪，长出植物，这就是爱情吗？
”我曾经把厨师分为两类，一种是像使用机器的工程师或者木工一样的技能人，另一种是随时都在等
待灵感，思考怎样才能让自己烹制的食物在口中纵横驰骋的艺术家。
爱情遇到雷电会出现裂缝，而西洋松露遇到雷电却长得更好。
两者都有个不变的共同点，那就是都很难放入手中。
人的肉眼无法发现西洋松露，需要通过嗅觉灵敏，训练有素的母猪带路去寻找。
与其说是收获，倒不如说是打猎更为恰当。
西洋松露像烤焦的马铃薯，又黑又圆。
只要闻闻气味，就能让人兴奋，感到喜悦，在美食家中间和鱼子酱、鹅肝一起成为受到最高贵待遇的
菌类。
有人称其为地里长出的黑钻石，暗示它比玻璃更易破碎，很不容易制做。
如果吃得太多，可能产生丁香或肉豆蔻等香辛料那样的催淫效果。
采蘑菇的时候，就连专业采集人士也要小心翼翼地把手指伸入地底，极度慎重地抬起手来。
不仅需要专业采集家采摘，西洋松露还需要最熟练、最有经验的厨师才能处理好。
西洋松露就是这样难对付的材料。
西洋松露不引人注目，谁也不知道它们具体长在什么位置。
为了让它们可能生长的地方保持适度的湿度，就在上面盖上树枝。
十月和十一月采摘，夏天的雨会使西洋松露腐烂，这是西洋松露的最大特征。
在秋雨中，松露又会重新生出来。
每当我有机会吃西洋松露的时候，我就会想，西洋松露之所以如此宝贵，也许不是因为它吞咽了很长
时间的泥土而具有独特的香气和味道，而是因为它们不引人注目，几乎不可能栽培。
最好的美食中总是少不了西洋松露的身影。
我拿出五月份通过厨房长好不容易买来，加入橄榄油密封的西洋松露瓶子。
一个男人和一个女人，正如所有的爱情故事，回头看的时候都存在着很多幸福的时光，还有互相吸引
的魅惑瞬间。
互不相同的两棵树，只能吸收不同高度的声音。
说话和品尝食物都需要通过嘴来完成，这两件事都是表达欲望的手段。
说话和吃东西在舌头上相遇，混合在一起。
嘴巴是食物进入身体的入口，也是内心的某种东西通过声音传出，以此表达自己的肉体的入口。
嘴是快乐进入身体的场所，也是快乐走出身体的场所。
嘴可以打开肉体之门，也可以从里面反锁。
如果这样的话，肉体就会沉浸在内部的黑暗之中，任凭谁也无法进入。
如果把人分成遵守承诺和不遵守承诺的两类，那么对于后者来说，嘴巴只是没有光线的黑洞罢了。
“幸福的人不会想得太多。
”真正的美食家知道，如果怀有好奇和恐惧之心，美食之乐可以加倍。
常常想要挑战，看到美丽或美味的东西，一下子就能判断出其价值的人们，懂得赞美的人们，这才是
真正的美食家。
爱情就像音乐。
不需要学习，也能有所理解和感悟，而且头脑和心灵同时都会做出反应。
爱情和音乐一样。
即使不用品尝，只要看一看，就会流口水，产生食欲。
爱情就是音乐，是饮食。
爱情和饥饿密不可分，正如水果的种子和胚芽。
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为了维持生命，这些肉体的活动绝对不能停止。
爱情和饥饿由大脑的同一部分感受和控制。
这是人的多种感情中最本能的两种，也是最典型的条件反射。
爱情和饥饿，如果这两种感觉得不到满足，结果都会引发另外的膨胀，那就是愤怒。
能够战胜愤怒的事情并不多，其中就有不停地吃东西。
俄罗斯作家果戈理写了很多与食物有关的故事。
他似乎对食物过于执著。
水果露、火腿肠、煎饼、蘑菇、西瓜等等，经常通过夫妻之间分享食物表达相互之间的性爱。
有一对夫妻，每天都要吃十一顿丰盛的美食。
有一天，丈夫最后问即将死去的妻子，“有没有什么想吃的东西？
”妻子死后，丈夫望着妻子爱过的食物，不停地流泪。
小说里的男人最后饿死了。
⋯⋯
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媒体关注与评论

食色  这是一本纯女性读物，男人也许看不懂。
 一开始，你会以为是关于烹饪美食的，看着看着就会就发现，烹饪和美食只是表面，之下覆盖的是炽
烈而决绝的爱。
 郑智媛是一个才华横溢的厨师，爱上了与自己邂逅的建筑设计师韩锡周，还一起开办了烹饪学校。
可韩锡周却爱上了智媛的学生李世妍——一个美丽的女模特，并弃她而去。
难以自拔的智媛痛不欲生，失魂落魄，后来对爱产生怀疑的她决定报复，她的报复就是用李世妍的舌
头为负心郎做了一道美食⋯⋯ 我甚至想说，这本书为当今女子提供了解决“二奶”“小三”的独家秘
笈，但它却没有这么浅薄。
 “爱情冷却的时候，首先变得无味的是餐桌。
” “有时候，烹饪是肉体的斗争。
就像有的时候宴会场上也会有鲜血流淌。
” “放弃饮食，就意味着拒绝包括性爱在内的一切。
” “地上总是充满活物，所有的一切在出生的瞬间就开始走向死亡。
有的繁盛，有的衰落，有的重生，有的流淌。
” “一个人变了，另一个人没有变，那么这段爱情就会变得悲惨、恒久，而且残忍。
” “互不相同的两棵树，只能吸收不同高度的声音。
” “幸福的人不会想得太多。
” 这样睿智的语言俯拾皆是，令人慨叹不已。
单就分量最轻的“八卦”而言，智媛与韩锡周之间，与自己的叔叔之间，与厨师长之间，与桥下的⋯
⋯有些女人的成长，还真是充满了无常与危险。
 告子曰：“食色，性也。
”这本书含有食色却不限于食色。
有情人可以看到撕心裂肺的爱情，美食家可以饕餮玉盘珍馐，家庭主妇可以借鉴研究菜谱，社会学者
可以研究新生活方式——慢食，弗洛伊德的信徒可以分析伦理性情，八卦记者也可以搜寻名人轶事、
宫闱秘事⋯⋯ 书里面说了很多吃，说了很多故事，说了很多美食，说了很多烹饪，充满张力的语言不
疾不徐，犹如隐喻，感性、压抑而绝望，令人不忍卒读又欲罢不能。
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编辑推荐

《舌尖上凋落的爱情》，韩国版震撼《双食记》。
舌尖刀尖，雕刻出心尖上的爱与伤痛；有味无味，品味出心底里的爱与不爱；舌在恋爱，舌在品尝，
舌在撒谎！
舌尖上激起的欲望帝国！
美食与悲情，精细与残忍，爱的饕餮之死。
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名人推荐

食色这是一本纯女性读物，男人也许看不懂。
一开始，你会以为是关于烹饪美食的，看着看着就会就发现，烹饪和美食只是表面，之下覆盖的是炽
烈而决绝的爱。
郑智媛是一个才华横溢的厨师，爱上了与自己邂逅的建筑设计师韩锡周，还一起开办了烹饪学校。
可韩锡周却爱上了智媛的学生李世妍——一个美丽的女模特，并弃她而去。
难以自拔的智媛痛不欲生，失魂落魄，后来对爱产生怀疑的她决定报复，她的报复就是用李世妍的舌
头为负心郎做了一道美食⋯⋯我甚至想说，这本书为当今女子提供了解决“二奶”“小三”的独家秘
笈，但它却没有这么浅薄。
“爱情冷却的时候，首先变得无味的是餐桌。
”“有时候，烹饪是肉体的斗争。
就像有的时候宴会场上也会有鲜血流淌。
”“放弃饮食，就意味着拒绝包括性爱在内的一切。
”“地上总是充满活物，所有的一切在出生的瞬间就开始走向死亡。
有的繁盛，有的衰落，有的重生，有的流淌。
”“一个人变了，另一个人没有变，那么这段爱情就会变得悲惨、恒久，而且残忍。
”“互不相同的两棵树，只能吸收不同高度的声音。
”“幸福的人不会想得太多。
”这样睿智的语言俯拾皆是，令人慨叹不已。
单就分量最轻的“八卦”而言，智媛与韩锡周之间，与自己的叔叔之间，与厨师长之间，与桥下的⋯
⋯有些女人的成长，还真是充满了无常与危险。
告子曰：“食色，性也。
”这本书含有食色却不限于食色。
有情人可以看到撕心裂肺的爱情，美食家可以饕餮玉盘珍馐，家庭主妇可以借鉴研究菜谱，社会学者
可以研究新生活方式——慢食，弗洛伊德的信徒可以分析伦理性情，八卦记者也可以搜寻名人轶事、
宫闱秘事⋯⋯书里面说了很多吃，说了很多故事，说了很多美食，说了很多烹饪，充满张力的语言不
疾不徐，犹如隐喻，感性、压抑而绝望，令人不忍卒读又欲罢不能。
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