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前言

说来话长。
    2002年5月，凤凰的新闻主持人刘海若在英国遭遇特大车祸，生命垂危，为了挽救她，我们把她接回
大陆治疗。
    海若来自台湾，当伤重的她来到北京的时候，在这个交通特别拥挤的大都会，有无数的车辆默默地
停下来为她让路，为她祈福。
    那时的海若没有意识，看不到这一切，但那场景，却感动了整个中国。
    这也许不是刘海若有多大的影响力，而是中国文化用血浓于水的表达，呈现出的伟大力量。
    两年后，海若受伤后首次回台，看着她的状态，许多记者私下问我们的台北记者：你们老板还会用
海若吗？
会不会放弃她？
我们的记者回答：“一位父亲，不会用商业价值，来看他的孩子；你的问题，适合一般的老板，但绝
对不适合凤凰的老板。
”    我听到这件事，很感动。
因为在我内心，一直都是把凤凰的记者、主持人当自己的亲人来疼来爱的。
    在凤凰，吴小莉用亲和力扩大了凤凰的影响力；胡一虎用非常有魅力的口才，得到大陆有识之士的
推崇；曾潦漪用顽强的坚守采访了许多重要人物；陈玉佳更是用自己的可爱与江南春先生续写了新一
曲“陈江会”⋯⋯    大陆人与台湾人的融合，来自一种天然的、不由自主的情感，就像我们不能选择
自己的故乡。
    这种情感只能来自心灵，来自血脉大河连接起来的文化。
    它超越地域、超越政治、超越利益，甚至超越人本身。
    2005年，我想说服李敖先生在阔别50多年后重回大陆。
    李敖开始并没有同意。
但我R1一个理由说服了他。
    我说，于右任、张大千、林语堂等去到台湾的文化名人，都是中华民族的脊梁，最终却带着无法叶
落归根的遗憾客死他乡，您应该代替他们实现这一代人对故乡的拳拳之心和未了心愿⋯⋯    果然，他
来了。
因为他说过一句特别有名的话，不能因五十年的隔阂而无视五千年的文化。
    泪痕莫滴牛衣透，数天涯，依然骨肉，几家能够。
    “日月潭的上游是黄河”。
作为看不见的精神纽带，文化之手牵引着台湾文化名人来到凤凰这个舞台上，传递他们的侠骨柔情和
勇敢担当。
《李敖有话说》、《新闻骇客赵少康》、《解码陈文茜》使凤凰的收视率创下新高。
傅佩荣、蒋勋、白先勇、林怀民、方文山、高金素梅等文化名人都在这里张扬文化的魅力，展示学术
的风采。
    他们把自己变成了意味深长的文化符码，用自己的努力，证明了每个人不仅可以而且应该更胜一筹
。
    我们的《名人面对面》节目，是一档在狂热“追星”文化氛围下的顽强坚守的节目，至今已经坚守
了十年。
这个平均年龄仅有27岁的摄制组倾力采访台湾文化名人的举动，是年轻一代文化情结的体现，令人欣
慰。
    有人说，中国已经进入了“名人文化时代”。
对各类明星的追逐和崇拜，成为一些人的生命意义。
媒体变成了“媚俗”的代名词。
    那么，凤凰的价值取向、道德取向会向何处去？
    我们选择的是文化坚守，不因收视率和商业利益而妥协。
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    我们选择的是弘扬中华文化，传递正义、正直、尊严与学识，从而成全我们的责任感、成就感。
    我们选择的是用真诚解读各种文化现象，不仅仅是对名人生活状态的纪录，还包括对他们生命的解
读，对他们内心成长的诠释，力求呈现出名人身上那真实普通的一面。
    我们选择的是以包容之心对待不同的观点和不同的文化。
无论是靠付出、坚持和实力而成就的名入，还是靠包装、靠美貌、靠绯闻成名的“名人”，我们都看
作是生活的题中应有之意。
恰如不挑剔的口味，无论东西南北，无论川粤鲁豫，无论酸甜苦辣，还是臭不可闻，均能得其妙而食
之。
让大家知道，如今的世界，已经不应该是非黑即白，你死我活，文化应该越来越多元，我们也应该越
来越包容。
只有共生，才能共荣。
    《名入面对面》的主持人许戈辉虽然年轻，但已经是凤凰的“老臣”。
她原是CCTV的主持人，出道之时已经做得很好，据说让当时的观众有“惊艳”之感。
她的文章也幽默俏皮，气象万千。
但是她到了凤凰之后，却在自己的主持生涯中遭遇了困惑。
    那是2000年《名人面对面》这档谈话节目刚刚创办的时候，戈辉有时像个学生似的谦和地提问，有
时又像与朋友在促膝谈心⋯⋯不久，戈辉身边的观众和朋友对她提出了质疑，认为她太善良也太温和
了，不能像奥普拉、丹·拉瑟、拉里·金等大牌主持人那样，有把被访者逼到角落里无处可藏的能力
与手段。
    面对质疑，戈辉迷惑了很久，也与我进行过探讨。
我告诉她的办法是“锐气藏于胸，和气浮于面”。
说起这个办法，需要回顾我给凤凰主持人和评论员提出的言论准则：“积极、善意、建设性”。
    我认为，这三条里，最重要的是“善意”。
更进一步地解构，就是亲善、友善、和善。
有了善，_才会积极地沟通与理解，才会充分考虑态度与语气，才会有爱。
当你对这个世界充满了善意与爱，就会提出解决问题的建设性意见。
    戈辉终于找到了感觉。
    她讲过一件事，美国一位专门为儿童画漫画的老奶奶塔莎过世了，但塔莎奶奶的一句话却在孩子们
的心里生了根：“在你漫步在林间的时候，如果仔细盯住蛇的眼睛，你会发现，蛇也会微笑。
”蛇被人视为阴险、冷酷的动物，但塔莎奶奶能看到蛇的微笑，说明她内心深处有多大的善意。
    从此，谦和地与你谈心，就成为戈辉的主持风格。
    她相信，善意是最能打动人心的品德。
    她说，尖锐应该是主持人思考和观察、剖析的角度，而不应该是提问的态度。
    因为有了戈辉亲和自然的采访，大陆与台湾的文化人与文化力终于有机会在凤凰这个平台上相互交
织、相互激荡，产生创新的锐气，更加自信与雍容。
    弘扬中华文化之路遥远艰辛，两岸文化入的互动值得期待，因此，请允许我以文化的名义，向读者
们推荐这本书。
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内容概要

　　这是来自宝岛台湾的声音。
15个人，从文字的缱绻缠绵到演艺的多姿多彩，从政坛的纷纭繁杂到漫画的嬉笑怒骂，从舞蹈的腾挪
婉转到雕刻的浑厚朴拙——生活是多元的，声音此起彼伏，故事各有其趣，汇集在一起却是如此和谐
的一幅图、如此动人的一段曲——让我们从中瞥见了那些台湾的往事，艺术的侧面响过历史的声音。

　　这是人的故事，关于一个个在自己的经历中不停地往前、侧身、停止、挪转、再往前，继而功成
名就的台湾文化界名人的故事；这也是族群的故事，关于那个生活在东南小岛上，以各样的方式探索
自身，寻求自我发展的族群的故事；这也是文化的故事，关于在独特的历史背景造成的文化图谱下寻
求传承、融合、转进、创新、解构、多元并举的文化的故事。
小故事，背后却是大图景。

与台湾文化名人面对面，与台湾面对面。

　　作者简介：
　　凤凰卫视出版中心，全权运作凤凰卫视所有出版项目运作。

　　《名人面对面》在凤凰卫视热播十年，向来有较高的收视率和美誉度，可谓凤凰卫视的招牌栏目
之一。
主持人许戈辉以其温和与知性在观众中有着较高的人气，而节目采访人物之广、选取角度之精、对话
中体现的柔软的人性之美，也向来受到好评。
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作者简介

凤凰卫视出版中心，全权运作凤凰卫视所有出版项目运作。
《名人面对面》在凤凰卫视热播十年，向来有较高的收视率和美誉度，可谓凤凰卫视的招牌栏目之一
。
主持人许戈辉以其温和与知性在观众中有着较高的人气，而节目采访人物之广、选取角度之精、对话
中体现的柔软的人性之美，也向来受到好评。
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书籍目录

文字
　白先勇：一半是土 一半是水
　　那些人都在颠沛流离中，那些身不由己的爱情故事都没有圆满的结局，就是在现实生活中，永恒
的爱情也几乎是一种神话。

　刘墉：走下来 去爬更高的山
　　我早早就去参加社团活动、去演戏；我去新闻部做记者，后来被选为“最受欢迎的电视记者”，
结果第二天我就辞职到美国去了。

　方文山：以中国风的名义摩登
　　我一直很遗憾的是，本来想要拣一块砖下来，这块砖肯定是清末留下来的，但最后还是放弃了，
只拿了武定胡同的门牌。

　张大春：文化是由父及子的传承
　　两个孩子开始在身边爬行了、喝奶了、哇哇叫了、可以站起来了，我就意识到我应该把父亲给我
的教育，给他们一点。

政论
　陈文茜：我是一个冒险家
　　我就是一个冒险家，永远不会留恋现在的战场，所以说我像亚历山大，但我是一个女的。

　邱毅：我愿意为你挡死
　　我不甘心，我所追求的那个干净的政治环境到现在为止还离我很遥远；我舍不得那些朋友孤身在
惊涛骇浪里挣扎，而我不能在他危急的时候去帮他。

　高金素梅：苦难是人生的必修课
　　我知道也许在我有生之年可能都没办法完成这件事，可如果我的一小步能够换来族人的自觉，换
来大家对于这段历史的回归、回复，我就觉得值得。

声影
　李宗盛：每个人的快乐要自己负责
　　因为我知道我怎样会快乐，比如买两个套装我就快乐了，弄个好的耳环我就快乐了，去马尔代夫
旅游我就快乐了，所以快乐要自己找。

　赖声川：从桃花源到眷村
　　我自己心里不去定义，就只是在创作；我们表演工作坊一直奉行的是一种力求突破的精神。

　王伟忠：眷村是个小中国
　　眷村就是大杂院，没有地基，房子栉比鳞次。
我们小时候吃饭，到四川妈妈家吃，到湖南妈妈家吃，跑来跑去的。

　魏德圣：不曾遗落的梦
　　如果你去完成想完成的事就叫做冒险的话，那你每天只为了吃一口饭而活着才是在冒大险，在消
耗你一百年的时间。
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绘艺
　朱德庸：漫画颠覆人生
　　世界上的很多事情都是很可笑的，男人、女人，爱情、婚姻其实都非常荒谬。
我只是试着把那个荒谬点抓出来，呈现给大家看。

　蔡志忠：做思考的饥狼
　　我像一匹冬天在雪地里行走的饥饿的狼，目光很尖锐，朝着目标、紧盯目标，然后扑出去。

　林怀民：云门舞不尽
　　把头伸出去砍，反正缩头是一刀，伸头也是一刀。
我宁可伸一伸，伸上去还可以看到不同的风景，我不要在家里闷死。

　朱铭：因为专心，所以成就
　　我就是贪心，既然做了这一行，就应该一直往上爬，越上越好；一定要专心，专心才可能成王。
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章节摘录

版权页：插图：他有显赫的出身，国民党高级将领白崇禧之子;他也有极高的成就，被称为“当代中国
短篇小说家中的奇才”;他还有一段刻骨铭心的恋情，曾让外界猜疑和诋毁，也曾让无数人为之感动不
已。
多么传奇的人生!而他本人却斯文淡雅，并不色彩缤纷。
2003年，台湾公视推出的电视剧《孽子》成为金钟奖的最大赢家。
这部根据白先勇早年著作改编而成的连续剧一举囊括了六个奖项，而小说原作也在出版十七年后，重
新登上畅销书榜，再次证明了白先勇的作品经久不衰的魅力。
也正是这一次成功，让“白先勇”三个字迅速地在大众视野里泛滥，比以往更加广为人知。
而此前他已纵横文坛许多年，其作《纽约客》《谪仙记》《游园惊梦》等，俱赢得一时佳誉。
他的文字，细腻到缱绻，一如他一直钟情的昆曲，总有抹不去的风流韵味。
采访手记我们生活的时代，充满草根一夜暴富的传奇;而白先勇的笔下，却尽是贵族没落流离的故事。
繁华散去，落寞凄凉;落寞凄凉，但又繁华艳丽。
这，就是我眼中的白先勇。
我震撼于那段刻骨铭心的感情。
然而，无论在他的文字里，还是我们的谈话中，白先勇提到王国祥都一直使用“我的朋友”这个称呼
。
我猜想，他是否顾及外界的感受，所以从来不说“我的恋人”或者“我的爱人”⋯⋯当然，也许我太
过狭隘了!三十八年，有多少恋人可以共同携手走过风风雨雨三十八载?又是怎样的深爱才能对抗生死
相隔?!所以，尽管白先勇的文字和言语似乎充满柔性，但这柔中，蕴含着一种执拗的、不可摧毁的刚
。
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媒体关注与评论

人家问我为什么要写作，我就很直接地回答说，我写作，是因为我想用文字来表现人类心中一种无言
的痛楚。
　　——白先勇当你站在这个山峰上，觉得另外一个山峰更高更远的话，要做的第一件事是走下这个
山峰．走下来蛮痛苦的，会舍不得，也不知道能不能爬上另外一个山峰，但是我总是走下去。
　　——刘墉如果可以选择朝代的话，我想要去洛阳、长安，身为唐朝人，做个喜欢研究典章制度的
私塾老师，没事写写毛笔字，或是游山玩水。
　　——方文山我就是一个冒险家，永远不会恋战现在的战场，所以说我像亚历山大，但我是一个女
的。
　　——陈文茜我们写歌，在还没有给任何人听以前，琴先知道；琴知道你那首歌刚开始写的时候有
多糟，知道你走投无路，这样写不对、那样写不对，一遍一遍遍地改．琴知道你所有的秘密。
　　——李宗盛我非常相信每一个人都与生俱来就有创意，而且源源不绝。
但是经过社会生活，经过成长，我们自己在体内筑起了一面很厚实的墙壁，把创意挡住了，而我的墙
壁很薄，所以创意就能很容易地涌上来。
　　——赖声川世界上的很多事情都是很可笑的，男人、女人，爱情、婚姻，其实都非常荒谬。
我只是试着把那个荒谬点抓出来，呈现给大家看。
　　——朱德庸我像一匹冬天在雪地里行走的饥饿的狼，目光很尖锐，朝着目标、紧盯目标，然后扑
出去。
　　——蔡志忠
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编辑推荐

《素描台湾:许戈辉与台湾名人面对面》：面对面，看台湾最真的样子！
白先勇/方文山/张大春/陈文茜/李宗盛/赖声川/刘墉/邱毅王伟忠/魏德圣/朱德庸/蔡志忠/林怀民/朱铭/高
金素梅。
他们的足迹，勾勒台湾的身影，他们的故事，浸染台湾的文化，他们，让台湾文化圈如此异彩纷呈—
—当白先勇回忆起纷乱年代的流离，当刘墉奋斗于异国他乡的文化隔阂，当李宗盛怀抱着吉他唱起自
己的歌谣，当赖声川在舞台上编织出悲与喜的碰撞，当高金素梅率领着族人为自己的权益呼喊，当朱
德庸从人性的悲欢中抽离出可笑与荒谬，当林怀民组起中国人的一流舞团演绎水月翰墨⋯⋯他们从各
自的故事中走来，撑起了台湾文化的一片天空，是什么，成就了他们？
来听听他们自己的故事。
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