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内容概要

　　人到中年的国企工人郑长乐，月工资不足一千，却知足常乐。
妻子出轨离婚后，郑长乐在重新寻爱的过程中，认识了从农村进城的打工女陈月梅，婚后的生活贫困
却温馨。
借旧城改造的春风，郑长乐与母亲合买了带屋顶花园的二手房，一家几口和乐融融，生活过得有滋有
味。
然而突如其来的一场变故将这个原本幸福的家庭瞬间推入绝境，陈月梅身患绝症，郑长乐下岗失业，
家庭负债累累，举步维艰⋯⋯命运将这一切毫不留情地砸在郑长乐的身上，早已不堪重负的他应该如
何面对？
在逃避与责任之间，他又该如何选择？
作品告诉我们怎样在困境中展现真情，在绝望中发现希望，发人深省，感人至深。
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作者简介

　　海娆，曾用笔名蕙，重庆人，西南师大中文系毕业，现旅居德国。

　　代表作有中篇小说《渝儿十八岁》，短篇小说《海口爱情》。
出版有长篇小说《远嫁》（人民文学出版社）、《台湾情人》（重庆出版社）。
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章节摘录

　  01　  郑长乐从没想到自己有一天会离婚。
　  从街道办事处的旧楼出来，他重一脚轻一脚，有些恍惚。
外面的热浪波涛般涌来，他躲在屋檐下的阴凉处，望了一眼外面惨白的天空，就感觉身体冒烟了。
这是一片旧城区，临街的房屋破旧低矮，安上空调后，散热器都架在马路边上，轰隆隆地朝外排放热
气。
天在烧，地在烤，内心在煎熬。
郑长乐感觉自己快变成一缕轻烟，被骄阳蒸发。
　  廖艳从后面跟上来，因为穿了双恨天高凉鞋，走路一摇一摆，像跳脚尖舞，见郑长乐在门口踌躇
，以为是等她，眼睛一亮，就快步上前：&ldquo;老公，要不&hellip;&hellip;我们一起去喝点什么？
然后再一起吃顿晚饭，算我们的最后晚餐，好不好？
&rdquo;　  &ldquo;婚都离了，不要再乱喊！
&rdquo;郑长乐眉头一皱，满脸厌烦。
　  这离婚手续也太简单了，简单得让郑长乐很失落。
他准备了一堆堂皇的理由，比如说性格不合，要给廖艳留些面子。
结果呢，人家根本不问。
红本本缴上去，绿本本领回来，五分钟不到就解决问题。
这时代真是现代化了，什么都追求高效率。
只是，十八年的婚姻，也曾经温馨幸福的家，就这么眨眼之间灰飞烟灭，让郑长乐实在有些恍惚。
十八年呀，从青春到中年。
自欺也好，欺人也罢，欢乐痛苦，层层叠叠加起来，毕竟是一段厚重的岁月，就这样轻飘飘一笔勾销
？
郑长乐头重脚轻，恍然如梦。
　  廖艳见他踌躇不语，还以为他心痛钱。
她太了解他了，一贯节俭，就豪气道：&ldquo;那算我请你，好不好？
天这么热，我们去那边的水吧坐坐，歇一会儿凉。
那里有空调，环境不错。
你不晓得，现在的年轻人才会享受哟，哪像我们年轻那阵，你一支四分钱的香蕉冰糕就把我打发了。
现在耍朋友兴讲情调，喝啥子&lsquo;钟爱一生&rsquo;，&lsquo;月亮代表我的心&rsquo;，没听说过吧
？
名字都取得嘿（很）好听，其实就是当年的清凉饮料，只不过加了些花哨的颜色。
走吧走吧，看在我们夫妻一场的情分上，我们也去学回年轻人，浪漫一把。
对了，我请你喝一杯&lsquo;激情岁月&rsquo;，保证你喜欢。
&rdquo;　  郑长乐白她一眼，厌烦中却又有些好奇：&ldquo;啥子&lsquo;激情岁月&rsquo;哟，我听都没
听说过，啷个会喜欢？
&rdquo;　  廖艳神秘一笑，暗暗得意。
她是与时俱进了，趁郑长乐上班，悄悄跟人溜出来潇洒。
泡水吧，逛迪厅夜总会，洗脚泡澡，享受生活。
郑长乐还是老一套，每天只晓得上班下班，买菜做饭，最多周末跟兄弟伙搓两圈麻将，喝杯啤酒，完
全还生活在上个世纪，简直就是个土包子，也可怜。
不过她不想刺激他，就装出一脸不以为然：&ldquo;咳，就是过去八分钱一杯的酸梅汤，你不是最爱喝
吗？
现在换个名字叫&lsquo;激情岁月&rsquo;，卖八块钱一杯了，说那种酸酸甜甜的味道是生活的味道，是
岁月的味道。
说你落伍跟不上形势吧，你还不承认。
走走走，今天是个特殊的日子，我请客，带你去开个洋荤，也时髦一回。
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&rdquo;说完就上前要挽他的手。
　  这个女人，昨天还哭哭啼啼，求他不要离婚，说要痛改前非，要给儿子一个完整的家，可今天真
离了，她竟屁事没得，甚至还有点欢天喜地。
真是没心没肺啊。
郑长乐胳膊一抖，甩开她，说：&ldquo;傍大款了？
有钱学会玩洋格了？
&rdquo;　  廖艳收起笑意，顿时又一脸楚楚可怜：&ldquo;老公，人活一世不容易，能快乐一天，就享
受一天。
就算我跟你赔礼道歉，还不行吗？
&rdquo;说完身子一软，又贴上来了。
　  郑长乐突然烦了，觉得她真是不要脸。
一把推开她，掏出刚领的离婚证说：&ldquo;你看清楚了，这是啥子？
国家法律，打脱离。
啥叫打脱离你懂噻？
不懂我再跟你解释一遍，就是从今天起，我们两个断绝关系。
你走你的阳关道，我过我的独木桥。
我是井水，你是河水，我们互不侵犯，懂了噻？
所以请你放尊重点，不要再跟我拉拉扯扯，乱喊老公。
我不是你老公，也担当不起！
&rdquo;　  廖艳立即眼睛红了，嘴一嘟，也有些愤愤道：&ldquo;那只是你的说法！
要我说呢，你是小龙的爸，我是小龙的妈。
只要小龙还在，我们两个就脱不了关系，一辈子都断绝不了，除非哪天小龙死了。
&rdquo;　  郑长乐一听，火冒三丈：&ldquo;啥子呢，你咒小龙死？
咒我们郑家断子绝孙？
&rdquo;他一生气就瞪眼，眼珠子都快蹦出来了。
郑家就这一根独苗，她居然这样咒人，太歹毒了。
　  廖艳慌了，她最怕郑长乐这种眼神，凶神恶煞，能把人恨出一个洞来，何况她并没有那意思，却
百嘴难辩，急得满地打转，跺脚赌咒：&ldquo;哎呀！
天打五雷轰的，我哪里是那个意思嘛？
我不过想说，打断骨头还连着筋。
不管离婚不离婚，我们都永远是小龙的父母。
人家说一日夫妻百日恩。
我们都做了十八年夫妻&hellip;&hellip;&rdquo;　  廖艳心一酸，眼一眨，长长密密的睫毛下，竟滚出长
串泪珠来。
&ldquo;小龙是你们郑家的独苗，难道不是我廖艳的独苗？
当妈的再是罪该万死，也还不至于咒自己身上落下来的肉吧？
&rdquo;　  &ldquo;哼，你还好意思说这些？
&rdquo;郑长乐最恨她说一套做一套，&ldquo;你心里要还有这十八年婚姻，还有小龙这个儿子，就不
会干出那些丢人现眼的丑事来！
&rdquo;说完咬牙切齿，用离婚证狠狠去戳她的脸，&ldquo;我怀疑你这里长的不是脸，是城墙拐拐！
&rdquo;　  廖艳一个踉跄，后退几步，呜呜咽咽得更伤心了。
郑长乐转过身去，不想看她。
受伤的是他，该哭的是他，她倒抢先一步，先演起戏来。
身旁有行人停下脚步，朝他们张望。
郑长乐觉得很没面子，就抬头望天。
是下午的光景，天空惨白，像火焰深处的那团白光，看一眼就眼发花，心发毛，感觉身体也着火了。
郑长乐努力让自己不燃烧起来，就压低嗓音：&ldquo;算了，廖艳，别的我也不想多说，说多了伤心，
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也伤身。
一句话，我们夫妻缘分尽了。
从今以后，你就好自为之吧。
&rdquo;　  他说完一抬腿，一脚踩进阳光里，走了。
　  郑长乐是典型的重庆男人，身材不高，却干精火旺。
即使三天不吃不喝，也精神抖擞，脚步铿锵。
太阳火辣辣的，身上的Ｔ恤衫成了刚刚出锅的烙饼，软塌塌地贴着他烫。
他仿佛听见身体被炙烤得&ldquo;吱吱&rdquo;冒油的声音，索性抬起头来，迎着太阳，自嘲道
：&ldquo;共产党员死都不怕，还怕困难？
我郑长乐，死都不怕，还怕离婚？
！
笑话！
&rdquo;　  廖艳目送郑长乐渐行渐远，一跺脚，丢下一句：&ldquo;哼，敬酒不吃吃罚酒！
郑长乐，你个茅厕头的石头，又臭又硬！
&rdquo;一扭一扭，也走了。
昨天她哭哭啼啼，不想离婚，是真的。
今天真离了，她无所谓，也是真的。
她会这么想，都是多年来郑长乐调教的结果。
郑长乐常说：&ldquo;塞翁失马，看起来是祸，其实是福。
&rdquo;&ldquo;天塌下来，大不了扯来当铺盖。
&rdquo;&ldquo;船到桥头自然直，车到山前必有路。
&rdquo;由此推来，离婚也不只是坏事，因为所有的坏事都有可能变成好事。
婚姻的枷锁失去了，换回的，是爱的自由。
她才三十八岁，不算太老，喜欢她的男人还有几个。
离了婚正好如鱼得水，至少还可以在老男人的湖里去畅游几年。
她有时恨自己生不逢时，如果能晚生十年八年，她就不仅仅在湖里游了，她得去畅游大海，人生一定
比现在精彩。
　  穿街过巷，郑长乐毫无目的一路疾行，不觉竟来到一段旧城墙上。
再往下就是嘉陵江了。
夏天的嘉陵江，没有了春天的碧蓝如带，却也温温婉婉，像个羞涩的旧式女人去赴约会。
那长江大河一路由西咆哮而来，经过了千里万里的追寻，似乎早已迫不及待，一过朝天门，就将恋人
揽裹入怀。
你如果见过这两江相遇时的激情澎湃；见过它们交合时的沉醉忘情，狂欢舞蹈；见过它们义无反顾难
分难舍，滚滚东去，你就知道江河的爱情，比人类的爱情更久远坚贞。
那才是真正的不离不弃，永不分离。
郑长乐站在旧城墙上的黄葛树下，望着前方起伏的山峦，奔涌的江河，人就有些发呆了。
他半眯着眼睛，任目光抚过远处的山峦，对岸的楼宇，最后疲惫地落在江边戏水的孩童身上。
这情景既熟悉又陌生，让他感到隐隐的酸涩。
山城是著名的&ldquo;火炉&rdquo;。
小时候，哪家临江而居的男孩子，没有偷偷溜下河，去享受烈日下江水的清凉？
那种光着屁股，纵身跃入水中的舒畅，恍若昨日，而他已经人到中年，连儿子都早过了戏水的年龄。
人生真是如梦啊，梦醒之后一场空。
郑长乐心里一悲，想哭。
　  沿城墙是一溜低矮破旧的居民房，被骄阳烤晒得无精打采，东倒西歪。
一对老夫妻躺在路边的竹椅上乘凉，懒洋洋地沉默无言。
与江对面渝中区的热闹繁华比起来，这里像一个被时光遗忘的角落。
如果从天空俯视，你一定会惊诧这一江之隔的城市两岸，居然有这样大的不同。
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就像时间的两只脚，一只已踏进21世纪，另一只还停留在20世纪。
江那边的渝中区是一张彩色照片，色彩浓烈，线条清晰，亮晶晶新崭崭透着华丽的现代气息；江这边
的江北城呢，却是泛黄的黑白照片，影像模糊，色彩暗淡，是一段衰败的旧时光。
　  郑长乐的家，就在这段旧时光里。
那是单位几年前分的集资房，就在后面不远的半坡上，一室一厅，不大，但他已经知足了，好歹算是
自己的窝。
现在这里却成了伤心地。
一想到刚刚经历的离婚手续，前后不到五分钟，近二十年的婚姻就解体了。
人散了，家没了，他就又一次感到了痛。
黄葛树上的金阿子一声比一声叫得凄厉，像钝刀割人，割得他的心一颤，又一颤。
他点上烟，深深吸了一口，再仰头狠狠吐出来，看着软绵绵的烟圈在空中挣扎着散去，脸上便有了一
种英雄的壮烈。
　  &ldquo;要学那，泰山顶上一青松，呃呃呃&hellip;&hellip;&rdquo;　  嗓子里突然自己就冒出这歌来
，同时身体也站出相应的姿式，就像当年舞台上的那个英雄。
郑长乐生于20世纪50年代，青年时代喜欢的那些歌，早已血液一样融于生命，成了他生活里不可分割
的一部分。
　  &ldquo;挺然屹立傲苍穹。
八千里风暴吹不倒，九千个雷霆也难轰。
烈日喷炎晒不死，严寒冰雪郁郁葱葱&hellip;&hellip;&rdquo;　  他紧闭双眼，摇头晃脑，声情并茂，几
乎是一口气将歌唱完，才慢慢睁眼。
那歌声像一道光，让他纷乱的思绪渐渐显出清晰的轮廓。
他这才缓过神来，无意中发现，那对老夫妻正伸长脖子，一脸惊愕地望着他。
他尴尬地笑笑。
老人担忧的眼神让他突然想起母亲。
他得去看母亲。
都说女人受了伤，喜欢回娘家去寻找安慰。
其实男人也一样，只是不如女人那样直白而已。
母亲老了，已失去了庇护孩子的能力，那就在她身边坐一会儿吧，陪她说说话，重温一段旧时光也好
啊。
妻子走了，儿子不归。
有母亲的地方，仍然是家。
　  &ldquo;咳，离了也好，旧的不去，新的不来。
天涯何处无芳草。
现在这世界，钱不好找，两条腿的人还不好找么？
满大街都是，任我挑，任我选。
&rdquo;郑长乐潇洒地甩了甩头，自言自语道。
　  &ldquo;世间溜溜的女子，任我溜溜地爱哟&hellip;&hellip;&rdquo;他哼着小曲，又幸福起来，直奔不
远处的菜市场。
　  02　  母亲住得不远。
一爬上坡顶，再往下，就是母亲住的老房子了。
那地方叫谢家沟，沟背后是一面山坡，一边是菜地，另一边是低矮民房，密密麻麻，直至江边。
翻过山去是金厂沟，沟那边又连着一匹山--这里处于长江北岸，地势起伏，有爬不完的坡，翻不完的
坎。
这也是典型的重庆地形。
有首歌是这么唱的：&ldquo;好个重庆城，山高路不平&hellip;&hellip;&rdquo;　  这些民房大都建于20世
纪五六十年代，有老式的竹木混搭的吊脚楼，油毛毡盖顶，也有篾笆条加黄泥巴敷的棚屋，最好的要
算砖房了，却都无一例外低矮破败。
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这里曾经是大型国营企业如织布厂、港务局，以及长江航运的家属区，后来随着国营企业的不景气、
织布厂的倒闭、长江航运的凋零，这片曾经火热的生活区才衰败下来，只剩些退休老人和下岗工人，
整天无所事事，聚在一起靠搓麻将、摆龙门阵打发不死不活的光阴 。
　  郑长乐每次去看母亲，走在熟悉的山路上，都有梦回童年的感觉。
遗憾的是，山坡上绿油油的菜地不见了，到处都是荒草和垃圾。
路上的石板也松了，脚踏上去晃晃悠悠，似乎再难承载行人。
　  母亲住的房子位于菜地和居民区交界处，共有四户人家，三户都是和母亲一样的空巢老人，一窝
儿女翅膀硬了，飞出去就很少回来。
只有一户年轻些，是一对下岗的中年夫妻带个读书的儿子。
小院的木门敞开着，里面清丝哑静。
郑长乐一进去，就感到一股舒适的凉意。
母亲不在家，她一定是打麻将还没回来。
他掏钥匙开门，才有邻居探出身子跟他说话：&ldquo;哦，原来是长乐回来了。
我还以为是贼娃子进屋了耶。
&rdquo;因为没有好心情，郑长乐跟邻居支吾两句，算打过招呼，便进了屋。
里面黑咕隆咚的，只见一个人影一动不动坐在床头。
那是大哥郑长宝。
　  郑长宝是傻子，十六岁那年被一颗流弹击中，就傻了。
那一年重庆搞武斗，几家兵工厂的轻重型兵器都被造反派们搬出来。
子弹在天上如焰火乱绽，大炮隔着江，轰来轰去。
学校都停课闹革命了。
郑家家教严，怕孩子们出去惹事，就把他们统统关在家里。
长宝是老大，最懂事，负责在家看管弟妹和煮饭。
母亲在织布厂上三班倒。
有一天，他为母亲送饭回来，独自走在回家的路上，被一颗不知从哪里飞来的流弹击中了后脑勺。
送去医院取出了弹片，捡了条命，人却傻了。
后来他的左边身体慢慢萎缩，只剩右边身体还能动弹。
耳朵能听懂些简单的句子，却说不出话来，从此就只能吃喝拉撒，跟植物人一样。
死也不死，活又活不抻展。
一晃几十年过去了，一直是郑家最沉重的痛。
　  &ldquo;大白天的，屋里怎么这么黑？
&rdquo;郑长乐有些不适应，去拉开用旧床单改做的窗帘。
　  屋子顿时明亮起来，一屋的破败便一览无余。
发黑的竹碗柜，油漆脱落的木饭桌，粗糙的水泥地面，墙上发旧的年历画。
郑长宝似乎不太适应这样的明亮，头压得更低。
郑长乐厌烦地皱了皱眉，瞥一眼他身后的床，又用鼻子吸吸，没发现怪味，才说：&ldquo;长宝，你今
天没有画地图呀？
&rdquo;郑长宝抬起头来，用呆滞的目光望他一眼，算是回应，又低下头去。
郑长乐不再看他，把篼里的菜拿出来放在桌上，藤藤菜、豆腐干、瘦肉、番茄，还有鸡蛋。
都是母亲爱吃的。
爱情实在靠不住，唯有这母爱，任时光荏苒，仍坚如磐石。
　  这房子依山而建，几家住房在坡下，共用厨房在坡上。
中间由几步石梯相连。
郑长乐脱下衣衫，光着上身，拿了脸盆和毛巾，就去厨房，想接水洗脸，这才发现接不了水，水龙头
都加了锁。
那小木盒还是自己的杰作，怎么就忘了？
便自嘲地笑笑，想他真是老了啊，忘性好大。
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从前几家人共用一个水龙头，费用平摊，几十年都相安无事过来了，近几年才突然有了隔阂，计较起
各家用水不均，平摊起来不划算，最终想出这个法子，不仅各家分装了水表和水龙头，还嫌不够，又
在水龙头上加了盒子上了锁，邻里之间当贼防。
他悻悻转身，揭开旁边的水缸盖，发现水缸也空了。
再看旁边母亲的灶台，也冷锅冷灶，就想，母亲一天没生火，难道中午没吃饭？
赶紧下楼回屋去，打开冰箱，发现里面除了一锅绿豆稀饭，就是一碗泡豇豆，几块豆腐乳。
母亲把日子过成这样，郑长乐心酸起来，便拎了水桶去打水。
过了门前的小河沟，对面不远处的菜地间，有一口老井。
郑长乐一桶水打起来，先把自己擦洗得浑身清凉，再一桶一桶拎回家，直到把母亲的水缸灌满，才关
了门，去找母亲。
　  屋背后的半山坡上，有一个当年为备战而挖下的防空洞，从没派上防空用途，倒成了这一带居民
夏天里的避暑天堂。
郑长乐人还没走拢，就听到一阵稀里哗啦的洗牌声，和着阵阵浸骨的凉意，向他袭来。
有人远远见了他，扯起嗓子通风报信：&ldquo;郑婆婆，你家长乐来了。
&rdquo;　  郑母正在兴头上，没料到儿子突然来了，既惊喜又慌张，抬起头来嗔怨道：&ldquo;啷个今
天不上班有时间了？
&rdquo;旁边看牌的人就趁机打趣：&ldquo;难怪郑婆婆今天手气好，连打自摸。
原来是儿子带来的好运气。
&rdquo;　  郑长乐跟众人打过嘻哈，就站到旁边看母亲打牌。
郑母哪里还有心思，吃了一个包席，自己都不好意思了。
直到最后点了个炮，掏出五角钱来索性撤退。
说儿子难得回来一趟，她得回家为儿子煮饭。
　  母子俩就手牵手回家。
郑母瘦瘦小小的，笑眯眯的一脸慈悲。
走到拐角无人处，她伸手去摸了摸胀鼓鼓的荷包，高兴道：&ldquo;长乐，妈今天手气好惨了，接连打
了几个自摸，还做了一个清一色，赢惨了！
&rdquo;郑长乐也顺势侧过身去，伸手拍了拍母亲的荷包，夸张道：&ldquo;当真！
看来这两天的菜钱又有着（落）了。
&rdquo;　  等拐下山坡，快到家时，郑母突然停下脚步，转过身来，仰头望着儿子说：&ldquo;对了，
这么大的事，你看我怎么就差点忘了？
长乐，下个月这里就要拆迁了。
这回是真的。
还说，提前搬走有奖励。
五千块钱的搬迁奖呢。
你赶快帮妈找房子吧。
&rdquo;　  &ldquo;真的？
&rdquo;郑长乐也有些不敢相信。
早就传说这里要拆迁，沸沸扬扬好几年了，耳根子都起老茧了，却一直是只吹风，不下雨，没动静。
　  &ldquo;煮的！
难道妈还骗你？
今天上午都来人了，正式通知，说下月初开始正式拆迁。
有两个方案让我们选，一个是领拆迁补贴，自找住处；另一个是不领钱，得安置房。
听说安置房偏远得很，在机场那边。
我是不想搬那么远。
你们几个娃儿都在城里，妈年纪大了，不想离开你们住得太远。
你说呢？
&rdquo;　  &ldquo;那当然。
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妈，你住远了我们也不放心啊，去看你一趟都不方便。
&rdquo;　  &ldquo;就是。
这一天一天的，腿脚越来越不利索了。
你就赶快帮妈找房子去吧。
早搬有奖，五千块呢。
&rdquo;　  两个人的心都要飞起来了。
谢天谢地，终于要搬了。
&ldquo;看报纸上说，政府准备把整个江北老城都拆掉，重新规划，要建文化中心、歌剧院。
今后市政府都要搬过来。
你们下面这一动，我们上面也快了。
&rdquo;　  &ldquo;那就好了，这沟沟头我住了几十年，早住够了。
正愁这人啊，一天一天就老了，出门爬坡上坎的，买菜都难。
还以为妈这把年纪，等不到搬新房那天了呢！
真是老天开眼啊！
&rdquo;　  一张老脸都笑开了花。
　  一进屋，郑母就直奔里屋，迫不及待，在门背后的尿罐上解了一泡长长的小便。
然后出来站在老头的遗像前，嘀咕道：&ldquo;老头子，这里马上要拆迁了。
拆迁后，我们就要搬去住楼房了。
新楼房都建在大街上，出门就是菜市场，方便得很。
房子还有厕所，就不用再倒尿罐了。
厨房呢，不烧煤，都烧气。
开关一拧火就来了。
那日子才叫幸福哟，就像进入共产主义。
你个人要早走，没那个命。
不然也跟我们一起搬新家，享福去了。
&rdquo;　  郑父一副慈眉善目，在黑框里朝她微笑，听了也不嫉妒，依然笑眯眯的，仿佛在说
：&ldquo;去吧去吧，把我的福也一起享了。
&rdquo;　  郑长乐嘴里叼了根烟，皱着眉头在厨房发火煮饭。
他动作娴熟，先掏空煤灰，往炉芯里塞些废纸碎柴，上面再搁上几块煤球，打火机往炉底一伸
，&ldquo;咔嚓&rdquo;一声，火就来了。
郑长乐拍了拍手上的灰，站在楼梯口，朝下喊：&ldquo;长宝，扇火！
&rdquo;就见屋里那雕像动了动。
郑长宝佝偻着背，手里拿一把烂蒲扇，一颠一颠走上来了，坐在小木凳上，对准煤炉口，一下又一下
，有力而准确地扇起火来。
这是他干得最好的家务活。
　  郑母一边理菜，一边说：&ldquo;长乐呀，今天又不是星期天，啷个突然就跑来了？
害得妈火也没发，饭也没煮，家里连像样的菜都没得。
还好你带了菜来，不然今天晚上就只有稀饭咸菜了。
&rdquo;　  &ldquo;咳，想妈了，就来，难道还要预约么？
我就是专门搞突然袭击，看你过得好不好？
结果呢，不行哟，妈，你看你都吃些啥？
就是稀饭下泡豇豆呀？
有啥子营养？
自己的身体都不要了，还说不要我们操心，你会自己照顾自己。
你就是这样照顾自己的？
&rdquo;　  郑母有些不好意思：&ldquo;唉，这么热的天，也吃不下东西。
再说了，出门买菜，爬坡上坎的，懒得走。
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反正两个人也吃不了多少，不想太麻烦。
&rdquo;　  洗菜水被倒进桶里，拎到屋外。
郑母走进里屋，端出藏在门背后的瓦尿罐，一颠一颠出了门。
还有长宝床下的尿壶，也满了，也得倒掉。
这是她每天必做的工作，黄昏时分，倒掉蓄存了一夜一天的宿便，洗菜洗衣剩下的水，正好用来冲洗
尿罐。
　  郑长乐在厨房煮焖锅饭。
把米放进锑锅，加水煮开，滗干米汤，再侧起锅来一圈一圈慢慢焖。
灶旁边的石板下，上次买的煤球已所剩无几。
看来又该买煤了。
他从前不觉得，自从从这里搬出去，住进单位集资的楼房，用上天然气，才发现烧煤太麻烦了。
买煤挑煤，发火背火，通火时煤灰乱飞，用后还得掏渣清理，太落后了。
拆吧拆吧，他都有些等不急了。
　  趁焖饭的间歇，郑长乐去厨房门外抽烟，正看见母亲端着尿罐颤颤巍巍走出来。
门前的小溪沟 ，终年流水叮咚，从后面坡上的大堰塘流出，一路往下，流过三洞桥，再流进长江。
母亲站在溪沟边，一边跟邻居说着话，一边动作熟练，把尿罐往条石上一放，揭开盖子，朝前一倾，
郑长乐就闻到一股浓烈的臊臭味在空中飘来。
　  不能住了，不能住了。
都进入21世纪了，看看城里的有钱人，都住洋房开小车了，过起电影里外国人的生活。
这里还这么原始落后，简直还像旧社会。
郑长乐愤愤然，把手里的烟头用力一扔，弹进沟里。
记忆里的这条溪沟可不这样。
夏天一场暴雨后，溪水猛涨，从上面的农田漫涌下来。
郑长乐还记得当年在沟里撮鱼的情景，小伙伴们纷纷偷出家里淘菜的筲箕，在水草间这里一撮，那里
一搂，总能捞到几条活蹦乱跳的鱼虾。
那时的沟边石缝里，还时常可见螃蟹出没。
夏天人们还喜欢在沟里淘菜洗衣。
这才过去多少年啊，清澈的溪沟竟然变成露天公厕，浊水横流，臭气熏天。
这一坡下去的居民才惨，如同生活在粪坑旁。
只是美了溪沟两边的杂草野花，一年比一年更长势丰美。
　  可这又能怪谁呢？
先是坡上的农田荒芜，纷纷建立的皮革厂、塑胶厂等，都把废水排进这沟里。
沟水一会儿是刺鼻的污红，一会儿是呛人的浊黄，有一阵还冒着一层厚厚的白沫，令人一闻就恶心想
吐。
　  这一带民房都没有厕所。
早几年还有农民每天黄昏挑着木桶，来挨家收粪。
人还没走拢，悠长一声&ldquo;倒桶了--&rdquo;，家家户户就行动起来。
那时候三洞桥外的长江边上，总泊着一只收粪的木船。
也不知从何时起，木船不再来了，收粪人也不再见踪影，推算起来，应该是从农村用上化肥开始吧。
有了化肥，便不再稀罕城里人的粪便，也因此苦了城里人。
刚开始大家还讲文明，把尿罐端到附近的公共厕所去倒，但很快就放弃了。
因为厕所也没人来清理。
这一带坡地，车来不了，上下全是狭窄的石梯路，运输只能靠人力，肩挑背扛。
公厕的便池满了，一场大雨，冲得四处横流。
不久公厕就被封了，人们只得把家门前后的阴沟水渠，当成天然的排污设施。
流水也真是好东西，能冲走一切污浊秽物。
至于冲去哪里，他们就不管了，也管不了。
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只求眼不见，心不烦。
也得感谢这山坡地势，这江河东流，再臭再脏，来一场大雨，稀里哗啦水一冲，又干净了。
这真是老天对重庆的厚爱。
　  晚饭时又说起拆迁的事来。
郑母兴奋道：&ldquo;长乐啊，我们下面这一动，你们上面也快了。
依我看呢，今后我们买房子，也买到一堆儿，好不好？
妈是一天天就老了，不想离开你们住得太远，害怕到时候想看你们一眼都难。
&rdquo;　  &ldquo;那当然，还用你说。
最好是一幢楼里，楼上楼下，就更方便了。
&rdquo;　  他们一边吃饭，一边憧憬美好未来。
刚吃完饭，郑长乐腰间的小灵通突然响了。
是熊大哥，问他事情办妥没得。
说身边有好几个候补人选，都等着郑长乐合法解套，恢复单身。
　  郑长乐接完电话，情绪高涨。
郑母耳背，在机声隆隆的织布厂当了三十多年的织布工，听觉早就迟钝了，就盯着儿子：&ldquo;啥事
啊，这么高兴？
捡到钱包了啊？
&rdquo;　  郑长乐这才把离婚的事情告诉了母亲，说今天刚刚办了手续，就有人要帮他介绍女朋友。
他都还没喘过气来呢，想歇歇再说。
郑长乐边说边装出一脸的轻描淡写和对别人热心的不耐烦。
仿佛离婚是一件美事，他梦寐以求很久了，终于如愿。
　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  对故乡之城的一往情深，对社会民生的入微体察，对百姓心理的真切洞悉和对美好未来的热切寄
望，全都丝丝入扣地交融于海娆感性细腻、鲜活传神的笔触之中，使这部小说具备了一种令人开卷心
动、掩卷难忘的文学魅力。
　  &mdash;&mdash;余德庄  国家一级作家　  海娆文笔柔软，而目光尖锐，《早安，重庆》有生活感和
当下感，这是《红岩》首发这部长篇的主要原因。
　  &mdash;&mdash;刘阳 《红岩》主编　  这是一部现实主义小说，读罢令人掩卷深思。
人生是一部痛苦史，主人公却能在心灵的沉淀中寻找希望，战胜挫折，一个绝对的现代阿Q。
作者旅居德国，却关注国内民生疾苦，为弱势群体写作。
这种写作良知，让人敬佩。
　  &mdash;&mdash;大仙  作家、诗人，&ldquo;北京青年报&rdquo;资深编辑　  我很喜欢这个书名，它
让我想到我的故乡，亲切而忧伤。
还有作品中那些&ldquo;没有意义的小人物&rdquo;，他们的故事不仅让我感动，还让我看到一种民族
坚韧的精神力量。
　  &mdash;&mdash;Arold Stadler　 德国作家，以&ldquo;故乡三部曲&rdquo;闻名　  小说生动地展示了
一幅当今中国底层百姓的生活图。
尤其精彩的是主人公的性格特征，他虽然经历过文革，却没有生活在阴影中，反而让自己更加坚强。
他面对困难时高声朗读毛主席语录的情景，尤其意味深长。
　  &mdash;&mdash;Frank Quilitzsch　 德国作家、文学博士，&ldquo;图林根报&rdquo;文化主编　  作者
通过主人公的命运，展示了当今中国高速发展带来的一些社会问题，如城乡差距、看病难等。
这是一部扣人心弦的小说，它不仅引人入胜，而且告诉我们怎样在绝望中发现希望。
主人公细腻的内心体验，让读者感同身受。
　  &mdash;&mdash;Simin Mazaheri德国汉学博士，自由文学评论家
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编辑推荐

　  平民百姓的酸甜苦辣　  顽强坚忍、乐观向上的草根精神　  一段爬坡上坎、负重前行的历史　  同
类小说如《贫嘴张大民的幸福生活》多年前取得巨大成功。
本书与之相比更胜一筹，除了鲜明的时代特色，人物更具个性特色，故事更具戏剧性，且作品的内容
含量更加丰富，有对社会的批判，更有对真善美的歌颂和对明天的希望。
　  重庆人写重庆故事，能引起人们对重庆的关注，对幸福的思考和对某些社会现象的深思。
　  作品故事性强，生活气息浓，人物特性格鲜明且各有特色。
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