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前言

　　月光之爱 序　　贺绍俊　　月上柳梢头，古今中外多少爱情之花是在月光下绽放。
月光无限，爱情永恒。
这正是我们将这套书系命名为“月光之爱”的用意。
月光还象征着女性的温柔，它表明了这套书系均出自女性作家之手。
当我们流览古今中外的优秀小说时，也许会发现这样一个奥秘：女性作家讲述的爱情故事更加美丽、
更加打动人心。
正是这一缘故，促使我们下决心来编辑这套女性作家爱情小说书系。
　　社会意义和经典意义，是我们编辑这套书系的两大目标。
　　这套书系主要以新时期以后的小说为收录对象。
新时期文学开启了中国当代文学的新纪元，中国社会从此也开始了以改革开放为标志的新的历史时期
。
新时期初始，女作家张洁的一篇《爱，是不能忘记的》，曾经引起全社会的关注，人们从作品中感受
到了作家对美好爱情的向往。
但伴随着社会的变迁，我们越来越感到这篇作品的寓意深远，张洁仿佛是一位预言大师，当她在社会
复苏的时刻，就预见到了富裕起来的人们逐渐会把爱情遗忘，因此她告诫人们：爱，是不能忘记的。
事实印证了作家的预见，经济的发展带来欲望的膨胀，物质主义盛行，爱情越来越不被人们珍惜，但
惟有文学始终与爱情相伴，作家始终在为爱情呐喊。
作家们以富有魅力的叙述，保存着爱情这一人类最美好、最神圣的情感。
那些在现实中迷失了爱情又渴望寻找到爱情的年轻人，或许能够从文学中获得勇气和力量。
我们尤其不能忽略女性作家对爱情的书写，她们是爱情最真诚的守护人。
因为正是从新时期以后，女性意识得到空前的觉悟，女性作家可以走出过去的思想迷津，也就对爱情
被亵渎、被消费、被欲望化、被商业化的现实困顿看得更加清楚，批判也更加有力，她们凭着女性特
有的敏锐和细腻，能够发现在恶浊的现实环境中爱情是如何顽强生存的，女性作家在新时期以来对爱
情的书写，不仅真实地记载了在社会大变迁中爱情的遭遇，而且对爱情做了现代性的思索。
这恰好是我们编辑这套书系的出发点，我们力图使这套书系彰显其社会意义，读者阅读这些爱情小说
，或许能够对当代爱情有了更形象和更深切的理解，或许会对爱情更加充满信心。
　　我们的第二个目标是追求其经典意义。
新时期以来的三十余年，女性作家所创作的爱情小说，经过岁月淘洗，逐渐形成了不少经典性的作品
，如王安忆的“三恋”，铁凝的“三垛”。
有的还介绍到国外，融入到世界文学的谱系之中，如徐小斌的《羽蛇》。
我们希望这套书系能成为一套打造经典、激发原创的书系。
回望过去，女性作家创作的优秀作品随着岁月的淘洗，正在沉淀为经典，我们想以选编这套书系的方
式促成经典的成型，同时也以这套书系集合女性作家的智慧，激发女性作家的原创力，不断推出新的
以爱情为主题的作品。
因此，从经典意义上说，这应该是一套承前启后的书系，“承前”，就是要把当代女性作家已有的成
果集中起来，展现在读者面前。
承前也是为了启后；“启后”，意味着这套书系注目于女性作家在当下和未来的写作，为女性作家的
原创性提供实现的平台，因此我们同时还要邀请女性作家们思索爱情所面临的新问题，为这套书系写
出新的作品。
而新的经典也必将在这种承前启后的不断积累中锻造出来。
　　海上明月共潮生，当女性作家对于爱情的优美叙述汇聚到“月光之爱”时，一定是“滟滟随波千
万里”的壮丽景色，我们更期待，女性作家共同建构起的爱情的理想家园，能够成为每一个人的心灵
栖息之处。
让爱的月光照进每一个人的心灵，也许这才是古人所憧憬的“何处春江无月明”的真正含义吧。
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内容概要

　　“月光之爱”选粹以爱情为主题的小说系列，爱情是人类最美好、最神圣的情感，是文学最有魅
力的叙述。
在当代社会，爱情越来越不被人们珍惜，但唯有文学始终与爱情相伴。
爱情在现实中被稀释，但它仍然是文学中最生动的一股清泉。
我们尤其不能忽略女性作家对爱情的书写，她们是爱情最真诚的守护人。
　　这本书是王安忆最具代表性中短篇小说集。
收录了王安忆成名作“三恋”--中篇小说《小城之恋》《荒山之恋》《锦绣谷之恋》。
　　《荒山之恋》是殉情故事。
叙述上世纪六七十年代江苏北部某座小城四个男女之间的爱恋故事。
一个敏感、体弱和拉大提琴的男人为两个女人(原女知青和金谷巷的女儿)所爱，又被狂热地争夺，通
过第一个女人，“他”得到了家庭，而第二个女人则使他终于爱情猛醒。
这种大胆、热烈的婚外情，自然不为小城闭塞传统的道德习俗所容，两人郊外殉死结局的恸天惊地，
着实令人扼腕。
　　《小城之恋》则是无爱的悲剧。
两个一同成长于剧团的青年男女，因为练功失败、身体变形，而从艺术中心舞台转到两人纵欲角落。
未知想，这一缺乏爱情之基础的个人生命狂欢并未延续下去而各奔东西，小说最后被敷衍成了潦草粗
糙然而值得深思的人生故事。
　　与前面两篇小说以“小城”为依托，以六七十年代的“封闭氛围”为背景不同，《锦绣谷之恋》
是婚外恋的柏拉图梦想。
取材于80年代的“省城”，且是社会风气初开的历史转折点。
像是经历了一个历史的“三级跳”，前“两恋”的婚外情压力、无爱苦果不再是主人公女编辑追求“
生命欲望”的社会羁绊和生存威胁，她幻想在单调的家庭和杂志社之外的庐山寻找个人的浪漫。
到结尾，女编辑与那位男作家的“婚外”情感旅行随着会议的结束而终结，演绎了一出爱情的泡沫喜
剧。
　　三篇小说是王安忆的代表作，三个故事代表了三种不同的爱情模式，虽然年代不同，但爱情的规
律是一样的，能引起对现当代爱情的反思。
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作者简介

　　王安忆，中国当代著名女作家，现任中国作家协会副主席、复旦大学教授。
被视为文化大革命结束之后，自1980年代中期起盛行于中国文坛的“知青文学”、“寻根文学”等文
学创作类型的代表性作家。
王安忆是继张爱玲后，又一海派文学传人。
王安忆多次获得全国优秀短篇、中篇小说奖，《长恨歌》获得了“第五届茅盾文学奖”。
1998年并获得首届当代中国女性创作奖。
2001年获马来西亚《星洲日报》“最杰出的华文作家”称号等。
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书籍目录

序荒山之恋小城之恋锦绣谷之恋
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章节摘录

　　荒山之恋　　第一章　　一　　那时候，一曲《新疆之春》便可考入中央音乐学院小提琴专业了
。
　　二　　一个颀长纤弱的少年，肩上斜背了一个大行李袋，跟着早年就离家出门的大哥，进了上海
，将一所高大而阴森的宅子，留在了身后。
　　中午的太阳刺痛了他的眼睛，那是一双长久地呆在黑暗中的眼睛，在暗处猫似的发亮，到了明处
则黯淡并且惶惑了。
脸很苍白，太阳不均匀地留下痕迹，红晕得病态了。
　　高大魁梧的大哥直向前去，人群到了他面前便会自动让开似的。
他却总是和别人碰撞，在碰撞中永远成不了胜者，而最终被挤开，让在一边。
于是他便永远走不了直线了。
大哥回头找不见了他，待到找见了，便抓住了他的手。
他纤长的手指被大哥宽厚而温暖的手掌紧握着，方才有了安全感。
他很感激地看着大哥，心里有许多谢意，却因为害羞，一句也没有说出，那手在大哥暖和的掌握里，
又是幸福又是发窘，微微地出了汗。
　　大哥怜惜地捏着兄弟的手指，细长却结实，手指肚圆圆的，包住了剪得短短的指甲。
“是一双拉琴的好手。
”他心里说道，又将那手紧紧地捏了一下，那手谦卑而羞怯得一动不动。
他不由感动了。
他想起老家那所森严的宅子，堂屋正中永远端坐着的祖父，眼睛在鹰钩鼻子的两侧射出犀利的光芒；
高墙深深围起的天井里，父亲像风一样没有声息地飘过；母亲被辛劳压弯的身影，活动在每一个最阴
暗的角落；一群或是缄默或是嘈杂的弟妹，全有着猫一样夜里明亮、日里黯淡的眼睛⋯⋯　　“累不
累？
”他回过头问兄弟，声音极其洪亮，驱散了四下里卑微琐细的噪音。
　　“不累。
”他轻轻地回答，乡音如歌似地掠过。
　　大哥微笑了：“累就说话。
”　　“好的。
”他垂着眼睛回答，两只穿着圆口黑布鞋的脚努力交替着，以跟上强壮的哥哥。
　　他们搭上了电车。
电车沿着轨道，热热闹闹地开走了。
他和大哥分开坐着，隔着过道。
后来，大哥旁边空出一个位置，他极想过去，和大哥坐在一起。
可他下不了决心，他怕还没到达那里时，车子又开了，他怕自己会站不稳跌倒，并且，他很害羞。
大哥离家的时候，他仅三岁，只知道大哥去上海学美术，不知怎么又去了苏北，到了新四军，在了新
安旅行团，后来又去了上海，却拉小提琴了。
再后来，就回了家，在家只住了三天，将他带了出来。
大哥于他，像是个陌生人，可是，也许是血缘的关系，他从心里爱大哥，想和他亲近，却又胆怯。
他不敢看大哥，偏过大哥的肩膀看对面窗外的景色。
那么多的人和那么多的东西，眼花缭乱，他的眼睛抓不住一件实物，所有的人和东西汇成一条五彩缤
纷的河，从他眼睛里流过。
太阳闪烁得目眩。
虽只隔了一个夜晚和一个早晨，可那大宅子和里面的一切，就如上一世的事情了。
他如同回想上一世那样恍惚却清明地看见了祖父的鹰钩鼻，总好像要啄着什么似的，它离间了两只本
是接近的眼睛，那眼睛便各自活动着，再也亲善不起来了。
他看见了妈妈，妈妈将一个小布袋挂在他的脖子上，里面装的是五块钱。
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她的手触到了他尖锐的锁骨，尖锐的锁骨触到了她柔软的手。
他再也拂不去那触摸了。
　　“下车了。
”大哥的声音穿透了蚊子呻吟般的噪音，使他哆嗦了一下。
　　他站在大哥墙似的背脊后面等候车停，心里微微地紧张，生怕来不及在车门关上之前跳下车。
他注视着车门，拽紧了斜在肩上的行李背带，那背带正横过母亲触摸的地方。
　　车门在他身后关上了，他还未喘出一口气，大哥已经开步了。
没有人能阻挡大哥，却永远有人碰撞他。
看到有人朝这里径直而来，他预先就作出了退让的姿势，那人便理直气壮地将他拨开了。
他躲闪地走着一条弯曲的路线，还怕丢了大哥。
而大哥永远那么触目地走在前面，即使和他一般高的人，看起来也矮了。
大哥已经等在一条巷子口了，正朝自己这里张望，眼睛里流露出焦灼和关切。
他却鼻酸了。
　　三　　与东海相连的黄海，有一个风平水浅的湾口，座落了一个城。
城临着海，背着山，山不高，也不大，却颇有故事。
城里的人知道，《西游记》里孙大圣的家乡便是此山。
城里都传说，那一年，有个书生进京赶考却名落孙山，回来途中，终觉无颜见江东父老，便在此山隐
居了。
此人长得奇丑，有一脸的麻子，羞于见人，日日在山上，吃野果，喝山泉，石头上刻了棋盘独自下棋
解闷，仍然排遣不了时光，不由胡思乱想，作了这空前绝后千古传奇的《西游记》。
书是作在纸上的，随风就传远了；山却生在地里，寸步难移。
因此，人多以为那花果山水帘洞是文人胡诌出来的，却不料山是座实山，被撂荒在黄海边上一个小凹
子里，只通小小的船。
火车须坐到北徐州，才可四面八方地出去。
少有人出，少有人进，一城的人，傍山临水，繁衍得很热闹，生得多，死得少，养男又养女，男男女
女出落得花似的。
只是衣着总不时新，凭着北徐州来客的样子，千差万错地打扮自己。
　　城东金谷巷里，早些年落生了一个女孩儿：哭声又响又脆，唱歌似的。
小脸儿粉红的一块云，都说少见这么美的婴儿。
却又说，那样的地方，那样的女人，生下这样妖娆的女儿，也不意外了。
　　女孩儿只是唱似地哭。
　　四　　从那名符其实的花果山朝西去三百里，有个新新的小城。
小得只算得上个县，却是个新县。
外帮人极多，南腔北调地说着普通话，普通话成了南腔北调。
明明是离黄海近，偏偏叫了个青海，与那大西北的青海省重了名不说，也名不符实啊。
　　城里有个剧团，唱的是南梆子，吃的是自负盈亏，住的是一个小杂院，吹拉弹唱，吃喝拉撒，全
在里了。
　　小杂院北面有片杂树林，树林里日日有把二胡，哭似地唱。
　　五　　大哥天天给他上一小时乐理和视唱练耳课。
乐理他记得很快，只要说给他，他便再不忘了，一串串拉丁字母的术语，全背了下来，倒叫大哥吃了
一惊。
耳朵也好，两个月下来，再没有逃过他去的和弦，失手摔了个碗，也能在钢琴上按出碗碎的音高。
就是不肯开口唱；把张脸憋得通红，眼泪都涌了上来，也吐不出口。
唱过女中音的大嫂给他弹琴，温存地劝他放松。
他却加倍紧张起来。
大哥生气了，对他说，要是考不上音乐学院附中，便只有回家了。
他低垂着头，纤长的手指弯曲起来，刚要捏成拳，又松了，垂了下来。
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手指肚涌上一股红，又退成苍白。
然后，他只肯小小声地唱，须屏住气静听。
声音有点暗哑，却绝不走调，听久了便会出神。
　　然后，他考上了音院附中，大提琴专业。
跟了一位女老师，男人般的手，男人般的嗓音。
和她比起来，他倒更像是女的了。
她将他按坐在椅子上，手在他的腰脊上拍击。
意思要他坐直。
他坐直了，她的手却还贴在背上，热乎乎的，一直渗进了肌肤。
他直直的不敢动，心里却有几分欢喜，他欢喜她是个女的，却又不像是女的。
她将琴交给他，斜倚在他的膝上。
琴直往下溜，一溜到底，她却不许他用手抓住，也不许用膝盖去夹，只允许他的左手指轻轻抵着琴颈
和指板的背面。
她早已告诉了他，什么是琴颈。
拇指轻轻抵着琴颈，食指、中指、无名指、小指，一排四指轻轻地放在指板上。
琴往下溜，他不知该怎么阻止它往下溜。
可是，第二、第三、第四天，琴渐渐的不再溜了。
并没有什么阻止它，一切都和过去一样？
可它不再溜了，它自然地倚顺在他怀里。
弓毛在弦上滑过。
　　他的弦响了。
老师同学都说他音色是格外的好，纷纷看他练琴，研究他弓毛与琴弦的角度和力度。
他自己都困惑，他以为一切都是极自然的，犹如风要吹，水要流。
他很爱拉琴，即使拉空弦，都有趣味。
凡从弦上发出的声音，他都珍爱，好像是琴在说话似的。
他拉琴，就好像在和它对话。
他的每一句问话，都有相应的回声，从不辜负。
这大约就是他的全部秘密。
和同学们奇怪他一样，他也奇怪着同学们，竟可以一连几个小时什么也不说，什么回应也得不到地拉
琴。
他从别人的琴房走过，总是为那枯燥空洞的琴声，厌烦得皱紧了眉头。
老师为他骄傲，大哥也为他骄傲。
　　他每个礼拜天的上午，到大哥家去。
大嫂生了一个男孩，清秀的模样，都说像他小时候。
他将大哥给的饭钱，克扣下来买了一只小铃鼓系在侄儿的摇床上，摇床一摇，铃鼓便沙沙地唱。
他从心里爱着大哥大嫂，和这个都说像他的侄儿，却不知如何来表达这点情感。
他在大哥家里，拘谨得要命，肚子本是饿得叽叽咕咕叫，可一上饭桌，竟一点食欲也没了。
望着大嫂给搛的满满一碟好菜，甚至恶心起来。
而饭桌刚一撤下，却又感到肌肠辘辘。
他满心想为大嫂做一点家务，却不敢动手。
他装作上厕所，久久地将自己反锁在卫生间里，望着盆里的尿布犹豫：洗还是不洗？
他极想去洗，如能动手去洗那散着奶香的尿布，该是多大的愉快。
可他又极怕那专门侍奉产妇的保姆会来与他争夺。
他是决计争不过她的，想象那争夺他便发窘。
可他多么想洗，他想做一点点小事来报答大哥一家对他的恩惠。
他几乎是痛苦地斗争着。
如不是这时候有人敲门催促他出来，他便永远结束不了这苦闷了。
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　　他在亲爱的大哥家里窘迫得毫无办法。
午饭过后就要走，任人怎么留也留不住。
他像逃跑似地出了大哥住的弄堂，方才轻松下来，却又透心地难过。
他苦苦盼望了整整一周的快乐就这么结束了，下一轮的苦想又开始了。
他日日夜夜苦想的快乐，临到头竟成了不堪承受的负担。
他不能解释这一切，只觉得十分苦闷，苦闷极了的时候，他便想家了。
　　家里那样一所黑洞洞的大宅子，待要去想，眼前便被黑暗遮满了。
黑暗深处，慢慢浮起一双鹰隼般犀利的眼睛，穿破了黑暗直朝他逼来，他不觉打了个寒噤。
一时觉得那样的孤独无靠，一颗充满了温暖亲情的心，却找不到安放之处。
一整个假日的下午，他在繁华的淮海路上徘徊。
他极想回学校去练琴，可又耐不了假日学校的空寂。
只有一个看门的老人，必定会问他：“为什么这样早就返校？
”他将无言以答。
　　整条淮海路都飘着奶油蛋糕和脂粉的气味，扑鼻的香，撩人胃口。
一个小女孩手里擎着一杆弯成拐杖形的糖果，朝他走来。
她的神情安详高贵得像公主，他不由往路边让了让。
这里的天空碧蓝得凛然起来，阳光璀璨得逼人，他失去了从小便习惯的黑暗的保护，好像置身在汪洋
中的一叶孤舟，时时担忧着会被沉没。
虽然没有目的地，他却走得飞快，似乎要追赶什么，又似乎要逃脱什么。
走过几条马路，他想着应该回头了，又怕骤然的掉头会引起别人的猜疑，便做出忽然想起什么的样子
，回过身去，心里却直发虚，生怕被人看出了破绽。
他来来回回地走着，身上乏了，精神则越发紧张。
　　天，终于暗了，行人渐渐稀了，路灯却还没亮。
他渐渐地安静下来，脚步放慢，从容起来。
暮色像一层温暖的布幔，包裹着他，使他安心，轻松。
该是返校的时候了。
这时候，学校一定十分热闹，琴声闹声交织成一片。
可他却又不想回去了。
他爱这暗暗的街道，行人变得面目不清，人人都在匆忙地归去，独有他安闲。
暮色渐浓，他几乎有了一种醉了的感觉，忘记了一切，只是信步走着。
　　然而，灯光却忽地大亮起来，橱窗里的日光灯，树叶间的路灯，招牌上的霓虹灯，在同一瞬间刷
地亮了，将夜晚照成了白昼，这是个不夜的城。
在这突如其来的光明中，他愕然了，随即加快脚步，向学校跑去。
　　他直跑入琴房，才安下心来。
琴斜搁在椅子上，琴面在日光灯下华丽地闪光。
　　六　　长江边有一座不大不小的城，城里南头有一栋高大阴森的宅子，宅子里坐着佛似的老太爷
。
长着一尊鹰钩鼻子，一双鹰隼般灼亮的眼睛。
这一生他几乎做遍了三百六十行，最终，建成了一座木柴行。
后来，木柴行公私合营了，合营前，他只来得及造了一座宅子，用上好的木头造起。
然后，他便只剩了这一栋木头宅子和无数个子孙。
每早每晚，他必吩咐儿媳召集来子子孙孙，聚拢在脚下，检阅似地看过一遍。
什么也不说，也不让说什么。
很长很长时间以后，才动一动发亮的眼珠，儿媳朝孩子们一挥手，一眨眼功夫，便无声无息，魂似地
退尽了。
　　他手里有一根龙头拐杖，除了拄地，还打人。
不打儿子，儿子是继他之后的一家之主，不能坏了尊严；专打媳妇，为了给孙儿们作榜样，也给儿子
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无言的警告：打你的女人，便也等于打你，虽是众人之上，却还是一人之下。
　　媳妇十六岁进门，最爱听江边码头轮船的汽笛，那是从很远很远的地方传来，或是传去很远很远
的地方。
她静静地等着，等着孩子长大，好送他们出远门。
她送走了大的，送走了二的。
大的成家又立业。
二的却没了，为的一场伤寒。
如今，又让三的去了。
三的是让大的手牵手儿带上，搭火车走的，可她总觉得是从江边的码头走的。
似乎，只有那白练似的长江，才将人带得出去。
　　汽笛满城都听得到，呜呜的。
　　七　　在大炼钢铁，大放卫星，大吃食堂，轰轰烈烈的日子以后，饥荒的日子来了。
　　这饥荒饿死了数以万计的活人，这饥荒逼得人人勒紧裤腰带。
却有一个鹰隼般的眼睛的老人，不准备接受任何天意的考验，他依然一日三餐，外加点心。
这任务落在了儿孙们的身上，儿孙们终于有了报答他荫庇的时机。
　　大哥每月要多寄一倍以上的钱回家，只能给他必须的伙食费。
他正是长骨骼的时候，骨头从几乎透明的皮肤里突出。
衣裤全都缩上去了两寸，裸露出尖削的手腕与脚踝。
他白天黑夜地觉着饿，饥火从内里燃烧他，他思想里只剩了一个字：“饿”。
只有练琴的时候才可稍稍忘却一下饥饿，可是要不了几分钟，那饥饿便换了一种形态朝他袭来。
他头冒冷汗，十指颤抖，心跳得飞快，连琴弦都按不到底了。
琴弦几乎割破了他的手指，却碰不到指板。
他徒然地用着力气，很快就筋疲力尽了。
　　大哥每个星期天要他回去吃一顿饭，米准确地量在两个饭盒里，上笼蒸熟，再由大嫂从中间仔细
地一分为二，一人一半。
他和大哥吃一盒。
大嫂同侄儿吃一盒。
侄儿才两岁，却比任何大人能吃。
有一回，他竟将一小锅面汤灌进了肚子。
这是一周里，他所吃到的最好的一餐，可却更加激起了他的食欲。
他走出大哥家，走在淮海路上，那股子香风猛烈地扑来，他无法抑制自己的贪馋，可是却必须抑制。
他噙着眼泪，在那奶油的香味里穿行，痛苦得几乎想一头撞死在电线杆子上。
可是电线杆子在他眼前摇晃，一旦走近，却又陡然升高，擎天柱一般，他忙不迭地后退了。
　　宿舍里，同学们骂着，叹息着，甚至哭着，细细说着饥饿的种种感觉，还有的回忆着以往吃过的
美味，画饼充饥。
他听不得这些，将被子蒙了头，手指头堵住耳朵，极力地不听，极力地要睡着。
可是，肚子像是经着一场战争，肠子绞痛，胃忽而膨胀成一个空洞，似要吞噬一切，忽而缩小成紧紧
的一团，实心似的梗在胸口。
他不知为什么，竟想起小时候看妈妈洗猪肥肠，一条长长的肚肠，被筷子顶着，整个儿地翻转了过来
。
而他的视听又变得空前的敏锐，同学们的抱怨一字不落地进了他的耳朵，激起他无穷的欲望。
口中涌上唾沫，他大口大口地吞咽，直咽得恶心。
不由得怒火骤起。
他讨厌他们这样大声的嚷饿，他恨他们对美味的回忆、叫嚷和憧憬。
其实是一种发泄和排解，就好比一个人挨打时要大声嚎叫一样。
并且，大家在一起叫嚷，还会有一种安慰：不仅是自己饿，你也饿，他也饿，人人都在饿，于是，也
就心平气和了。
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而他不明白，他只是一个人孤独地与饥饿作着斗争。
那斗争是格外的艰苦。
他咬着牙，憋着气，将饥饿压抑着，那饥饿便更加残酷地咬噬着他了。
　　有一次，在大哥家。
大哥在读一份琴谱，大嫂在蒸饭，侄儿在小圆桌上玩积木。
他搭着积木，嘴里嚼着饼干，嚼得痛快淋漓。
桌上还放着一块，是侄子的。
那是一块黑色的粗糙的玩具饼干，一部汽车的形状，线条浑圆地凹陷着，稚拙地勾出两只肥胖的轮子
和一个车厢。
他的眼睛再也移不开了，然后就伸出手抓过那饼干，很坦然地送进了嘴里。
饼干的香味顿时充满了他的全身，却转瞬即逝了，那实在是太少了。
这时候，他方才惊慌起来，脸色刷地白了。
他立起身就要走，大哥大嫂喊他，他头也不回，硬说有事，走了出来。
他走到隔壁弄堂口大铁门后面，哭了起来。
他羞耻得无地自容，并且自觉得从此以后有了污点。
可是他不明白刚才发生了什么，那完全不是他想做的，他不会做那样的事情。
可是，伸手取过饼干并且送进嘴里的一系列动作，却那么明白无误地刻在记忆中，再也洗刷不去了。
他自以为成了一个肮脏下流的人，偷儿似的。
并且，再也纠正不了了，时间是不会倒流的。
他伤心地恸哭着，多日来由于饥饿、怨愤、想家、孤独，积蓄起来的所有眼泪，全在这时候流了出来
。
弄堂里有人进出，见他在哭，却并不介意，没有人来问他一声，由他哭了个痛快。
当他回到学校，将一天里两顿饭票作了一次吃。
嘴唇触到了滚热的稀饭，脚底陡然升起一股幸福的战栗。
他将那痛苦忘了，全身心地沉浸在进食的快乐里。
待到一切都吃尽以后，却莫名其妙地生出一种万念俱灰的心情，他沮丧得不知所措，不知在沮丧什么
。
饥饿，其实也像情欲一样，渴望之后是快乐，快乐之后便是灰心。
可他不懂得这一些，他只觉得非常非常的丧气。
夜里，睡在床上，他许久许久地想着，自己已经不是一个干净的人了。
他怀念起过去来了。
过去的日子是那样美丽，连饥饿都是纯洁的。
可那一切都结束了，他从此是一个有罪的人了，他将负着罪度过一生。
他觉着一生是太长了，过也过不完。
　　好比是堤坝上有了一个豁口，他浑身调动起来与饥饿斗争的力量与紧张，开始松弛了。
饥饿，越来越变得不可战胜。
有一日，他在学校操场上拾到几块烂铜，拿到废品收购站，卖了几毛钱，便去买了两个水晶包吃了。
富有弹性的富强粉面，在牙齿的咀嚼里，几乎有一种肉质的快感，猪油融化了，那香甜渗透了全身。
吃完过后，那幸福便骤然退去，取而代之一股懊丧的心情。
他发誓再不做这种卑鄙的事了，发誓要忘记这事，重新做人，做个清清洁洁的好孩子。
他躲在没有人的地方哭着，打自己的嘴，咬自己的舌头，觉得这一世再难改好了，无比的绝望。
可是饥火一次又一次地升起，是那样的不可抑制。
自从那事情开始以后，饥饿的每一次袭击都令他无法抗拒。
这时候，他便忘了廉耻，在楼道、操场、教室里搜索，搜出一些可以去换钱的东西。
当他第二次拿了一包电线出校门时，他那惊慌的神态引起了看门老头的注意，将他叫住了。
没经老人一问两问，他便和盘托出。
　　他觉得天朝着他的头顶，直直地盖了下来，他被天压着，直直地陷下地里，那地是无底的深，陷
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不到底。
　　大哥在钢琴前读谱，大嫂在量米蒸饭，侄儿在搭积木。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　中国最具实力女作家之一王安忆　　最著名中篇代表作系列——“三恋”　　◆爱情其实也是一
种人性发挥的舞台，人性的很多奥秘在这里都可以得到解释。
　　◆由“性”到“恋”到“爱”，展现上世纪60年代至80年代中国社会男女两性关系。
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