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前言

　　我第一次看见陈宁，是在一个很热很热的夏天晚上。
几百入围在一起听人演讲、唱歌、喊口号，情绪与气温一样激烈。
然后我退了出来，在后头一块空地上透气。
不远处，一个穿着七分裤白上衣的女孩正坐在石栏杆上头和人说话。
她双脚离地，两腿像秋千一样来回摇晃，晃得跟个孩子似的，怡然自在，不理四周喧哗，这双腿有它
自己的规律与自己的小世界。
有人介绍：“这是陈宁。
”那便是我对她的第一印象了：格格不入。
她也是来参加示威集会的，但她的神态却像一个因为误会而撞入一个成人派对的小学生，但又有点上
了年纪的旁观者的气息。
　　自此我每读陈宁文章，就不得不想起那个画面，以及其中那股矛盾的意蕴。
她会像一个普通女生般地八卦，可是写出来的观察冷而抽离。
有时候她忍不住直抒胸臆，使你晓得她是某个乐队的忠诚粉丝；可是她总想用反思性的理智在最后关
头拉回一步，以免过度沉溺。
大概不可以在她的文字与性格之间搭上一条简便直接的因果关系，不过那种潜伏在文字中的拉扯的确
能与这个人的气质构成类比。
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内容概要

本书是香港作家陈宁向法国作家雷蒙?格诺（Raymond
Queneau）的致敬之作。
这位法国老先生在听完巴赫的赋格曲后，把音乐变奏的概念移植至文字，一则小故事可以幻化成九十
九种不同的叙事风格。
陈宁被格诺的文字迷倒，遥借此实验精神，延续风格的变奏，在方块文字里述说一则又一则生活小故
事。

这一则则小故事或发生在香港、巴黎、台北、伦敦、上海⋯⋯或抒写任何她感到兴趣的领域：音乐、
文学、电影、饮食、感官⋯⋯作者游离于时光隧道，不停转移视点，不断回溯记忆与经验，剪辑那些
过往的韶光掠影，用典雅精致的文字，写出她这些年来的人生历练与漫游体会。
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作者简介

陈宁，笔名尘翎。
香港中文大学新闻与传播学系毕业，英国艾塞克斯大学社会学硕士。
曾任记者、编辑。
曾旅居英伦、台北、巴黎、纽约。
著有《六月下雨，七月炎热》、《八月宁静》。
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章节摘录

　　第一章 似曾相识　　夫妻　　跟几个朋友到中环一家小店吃饭，老板过来招呼，几道菜上来，已
匆匆交代了店子的简历。
又是另一个胼手胝足的小城故事。
说到招牌菜，常说有些菜“老婆”已做不了，“老婆”前“老婆”后地喊着，我因不常来，便好奇：
“哪位是你老婆?”视线随他望去角落的小厨房，只见一女子垂下头忙着。
“那个肥婆喽!”大大声，语调却是柔和的。
　　我放下筷子，默默看着“肥婆”。
应该是个不多言的贤内助，一个人管着所有炊事，把丈夫的生意与门面都撑起来了。
而外面那个忙于应付客人的男人，也是对妻子怀着谢意与敬意，乐于在客人面前言必及“我老婆”。
　　上周父亲因小事人院，我赶到病房，看见母亲立在床边，跟父亲在细语什么，又似有点拌嘴的意
思，原来只是为了该不该吃点面包喝杯水洗把脸而争持。
记忆里，这对夫妻更年轻时，亦是喜欢斗嘴的，为生活的小事而争持不下。
要好久以后，我才全然理解，这些语言与行为之上的互不礼让，全是某种相处习惯里必要的调味剂。
这两个人，并不习惯使用一种温柔而甜蜜的爱情语言，更不善于在孩子面前表演恩爱。
可是，只要孩子尝试依理调停，另一人却急忙袒护理亏的那个。
　　有一种夫妻并不十指紧扣，也不风风火火，许多时候，只是淡淡然，淡淡然一起走过一些路，终
来到晚年。
就像小津安二郎的《茶泡饭之味》，饭是隔夜饭，茶是普通热茶，那味道只是家常，但是折腾一番后
回到家，跟另一人共坐对吃，就是暖肠暖胃。
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媒体关注与评论

　　生命是永远没有正式上演过的一幕又一幕预演，我们永远只在练习当中。
　　——米兰?昆德拉　　陈宁的文字很像某些错过其美好当下，注定要谈谈感伤、慕慕、遗憾的物事
。
但奇怪的，这些像普鲁斯特的马德莲蛋糕以其气味、光氛、洒金印象、怔忡街景环场重构一“失落之
哀感”的秘密花园⋯⋯完全无一丝烟火气，无剥膛取脏的恶童印痕或机械复制年代的伪造记忆之怀疑
，无有博学者之犬儒讥诮，亦无莒哈丝式的躁郁、歇斯底里、耽美的骚乱与激越⋯⋯她的文字，如此
静美恬淡，温柔敦厚。
风格练习中，像吹玻璃器皿、捏面人这样自成魔术，闪闪发光，建筑一个我原以为我这世代以降不可
能再有的明亮世界。
　　——骆以军，台湾著名作家
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编辑推荐

　　本书卖点：　　“陈宁，陈被媒体誉为最值得久等、最静好的香港女作家。
本书是继《六月下雨，七月炎热》、《八月宁静》之后的“九月”之作。
　　收录在《风格练习》的文章，遥借雷蒙?格诺原典文体实验的精神，延续风格变奏的尝试。
形式囿于短小的篇幅，叙事遂以小观大，大则化小，通过不断移位、错置，变换视点，在日常里看出
异常，从熟悉里寻找陌生，或反之而行。
不规则移动，时间换作空间，空间压缩拉平对照置换，游离于时光隧道，或感官漫游，没有起点亦无
终点，只在平淡日常的叙述里凝固一刻琐碎印象，收纳为记忆、经验、纪实。
　　这些独立篇章或可串连成一段段被打断的人生旅程，在叙述的当下，文字记录与存取的韶光，所
谓的风格练习，却是更接近生活的基调，关于一些观看与理解的方式， 关于一些存在的型态。
全书选取日常生活的片断，或关于一些人的回忆，或关于一些消逝时光的回忆，或谈乡愁，或谈城市
的气味。
每日的生活，都是一则短片，都有故事。
　　《风格练习》的书名缘起于法国作家雷蒙?格诺的同名经典作品，格诺先生最初的意念却是来自巴
赫的赋格曲，听完一场演唱会后，他想到是否也可以把音乐的变奏概念移植至文字：一段主旋律不断
变奏可以带出感觉截然不同的乐章。
他选取了一段简单而平庸的生活片段，关于在巴士上遇见一个男子，后来又在街角重遇对方和朋友一
起，谈及大衣上的钮扣。
情节就这么寥寥几笔，就如生活之琐碎微不足道大可略过，可是格诺先生借着不同的叙述语体，把一
则小故事写成文体练习的范例。
这99则风格各异的文本，体现了终极的语言实验示范。
　　而陈宁被格诺的文笔迷倒，希望学习格诺的实验精神，将他的语文练习，延续在另一种语言系统
里。
全书选取日常生活的片断，或关于一些人的回忆，或关于一些消逝时光的回忆，或谈乡愁，或谈城市
的气味。
每日的生活，都是一则短片，都有故事。
”
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