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内容概要

　　1940年9月26日，为躲避盖世太保的迫害，本雅明从法国逃亡到西班牙边境时自杀身亡，时年四十
八岁。
他的好友、戏剧家布莱希特得知消息后沉痛地说：“这是希特勒给德国文学界造成的第一个真正损失
。
”本雅明生前四处漂泊，事业坎坷，身后才逐渐被重新发现，引起西方知识界的瞩目。
如今，本雅明已经成为众所周知的思想家，其论著丰富的解释力吸引越来越多学者的目光，俨然成为
重审现代性与欧洲文化史的关键节点。
《大师传记馆：本雅明思想肖像》正是在此基础上，追访本雅明跌宕起伏的一生，为读者勾勒出一幅
理想与现实交织的文化长卷。
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作者简介

　　刘北成，1949年8月生于北京，1981年毕业于北京师范大学历史系，获硕士学位。
曾任北京师范大学历史系教授，博士生导师。
现为清华大学历史系教授、系主任。
长期从事世界近代史和西方思想史的教学与研究，在评介当代西方后现代主义思想、译介国外史学及
世界近代史研究方面成就斐然。
编著有《福柯思想肖像》、《本雅明思想肖像》等，译有《论历史》、《欧洲近代思想史》、《疯癫
与文明》、《白银资本》、《历史学与社会理论》等。
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章节摘录

本雅明在40岁时回首往事，写下《柏林记事》。
②但这部篇幅不长的回忆录并不是传统的自传体，而是描述青少年时代所认识的柏林，以空间为线索
展开的往事回忆。
本雅明声称，他多年来就想在地图上标示自己生活的轨迹。
这部作品是以本雅明3岁时由保姆带领上街开始认识柏林写起，顺序描述了居住区、广场、公园、游
乐场所、学校、剧场以及本雅明后来参加的“青年运动”的聚会地点、与朋友聚会的咖啡馆等，并记
述了自己在这些空间的体验。
    对于这种写法，本雅明做了说明。
他认为，回忆的意识流绝不会按照时间的流程回溯，因此，“回忆不应该采用叙事的方式，更不能采
用记录报道的方式，而应该采用最严格的史诗的(epic)和狂诗的(rhapsodic)方式”。
“回忆录，即便充分展开，也并不总是等同于自传。
这些回忆确实不是自传，即使我在这里仅仅是谈在柏林的岁月。
因为自传必须涉及时间，涉及前后关联，构成生活的连续流程。
而我在这里谈论的是空间、片刻和片断。
”    本雅明承认，这种写法是受到一些作家有关巴黎的描写的启发。
他特(指普鲁斯特)的哲学视角与我极其相近。
每当我读他写的东西时，我就感到我们心灵相通。
”    本雅明在另一篇文章中论述普鲁斯特的《追忆似水年华》时也指出：“我们知道，普鲁斯特在其
著作中描述的不是实际发生的生活，而是一个有过这种生活的人对这种生活的记忆。
⋯⋯对于回忆往事的作者来说，重要的不是他经历了什么，而是对他的记忆的编织。
”②这些见解同样适用于本雅明自己的回忆。
    无疑，《柏林记事》是本雅明40岁时思想和情绪的一个反映，但作为一部回忆录，它也向我们展示
了本雅明青少年时代的生活环境，并且透露了他青少年时代精神历程的一个重要侧面。
    《柏林记事》用片片断断的回忆造成了一种距离感。
这不仅是与遥远时光的距离感，而且也表现了作者从小对环境的疏离感。
    本雅明声称，自己是“在孤独的游戏中长大的”。
幼小的本雅明是一个被保姆和母亲带入柏林这个“霍亨佐伦时代的迷宫”的游逛者。
直到大学期间，他始终有一种“在城市面前的无力感”。
他跟随母亲上街时，总是保持半步距离。
“我的动作习惯看上去比我实际更缓慢、更笨拙、更愚蠢，这种动作习惯就起源于这种在街上行走。
”    本雅明童年时对柏林这个城市没有家园感。
他把这归因于自己的父母都不是土生土长的柏林人。
    本雅明对童年时代家庭生活的回忆包含复杂的心理，既有对富家子弟衣食无虞和欢乐生活的怀旧，
又表现出冲出犹太市民资产阶级环境的围城的强烈愿望。
    在本雅明如梦如烟的回忆里，童年的时光是快乐的。
19世纪末的柏林呈现着一派安谧祥和景象。
冬天，在悠扬的音乐声中，溜冰者在公园湖面上飞梭旋转。
夏天，网球场则成为青春的场所。
在公园湖畔，牙牙学语的儿童玩耍沙土，年轻的保姆们坐在附近的长凳上读着小说，老年孤身男人手
拿着报纸，混迹在那些轻浮的姑娘中间。
    在写《柏林记事》时，本雅明已经接受马克思主义。
他承认：“他的童年被封闭在他所生活的区里——旧西区或者说是新西区。
这里居住着他被宣布为其中一员的阶级。
这个阶级自鸣得意，态度傲慢。
结果这个区变得类似于租住的格托。
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总之，他局限于这个富人区，而不知道其他地方的情况。
至于穷人，对于他这一代的富家子弟来说，他们生活在另一个世界里。
”他在另一篇回忆中甚至把居住的房子说成是“早就为我准备的陵墓”。
    本雅明把自己家庭划定为“富有的中产阶级”。
他写道，他只知道“父母很富有”，但是始终不知道确切的经济收入情况。
他推测，家庭财政不仅对他这个长子保密，恐怕母亲也不知其详。
他说：“在犹太人家庭里通常都是这样。
当然，许多基督教家庭也是如此。
”    幼时的本雅明过着优裕的生活。
他还记得家里有许多银制餐具。
有时他和弟弟一起随母亲上街逛商店。
鞋帽衣服都分别在固定的老字号店铺购买。
采购结束时，母亲给他们兄弟的犒劳，是在一家固定的店铺要一杯热腾腾的奶油巧克力。
    每年夏天，除了偶尔的夏季旅行外，全家都到离家不远的别墅去住。
最初是到波茨坦，后来到新巴贝尔斯堡。
    本雅明有时到外祖母家去玩。
外祖母有一所宽大的住宅，里面有12～14个房间。
本雅明从小爱好收藏明信片，“这种收藏的主要贡献者是我的外祖母”。
寡居的外祖母喜爱旅游。
本雅明说：“几乎很难想象她这样一个老妇人是如何漂洋过海和骑骆驼远游的。
”外祖母寄回的明信片激起本雅明对旅游的向往和迷恋。
他说：“我从外祖母那里继承了两件事：喜爱送礼和喜爱旅游。
”    本雅明不能理解甚至厌恶父亲所从事的资本主义商业活动。
他认为：“尽管有由于出身和社会价值导致的一系列约束，我的父亲骨子里拥有作为一个大商人的企
业家气质。
”父亲原来是列普克艺术品拍卖行的合伙人之一。
由于某些令人不快的原因，父亲撤出股份，转向投资活动。
他既从事股票投机，也投资于其他实业，包括在柏林和家乡的食品、酿酒等行业。
他从此在家里进行交易活动。
P3-P5
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媒体关注与评论

我想把他说成是诗意地思考的人，但他既不是诗人，也不是哲学家。
    ——【美]汉娜·阿伦特    本雅明是法国人称作“忧郁者”(un trise)的人。
朔勒姆说，他年轻时就具有“一种深刻的沉郁”。
他认为自己是一个性格忧郁的人，但却鄙视现代心理学的标签  阅读他的两部主要著作——1928年发表
的关于德国巴罗克戏剧的《德国悲剧的起源》和从未完成的《巴黎，十九世纪的首都》．读者必须把
握住他的忧郁理论，否则便无法理解它们。
    ——【美】苏珊·桑塔格
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