第一图书网, tushu007.com

<<小麦的小人书>>

图书基本信息

书名：<<小麦的小人书>>

13位ISBN编号：9787301152522

10位ISBN编号：7301152523

出版时间：2009-6

出版时间：北京大学出版社

作者：蔡小容

页数：211

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

前言

有一个梦我总也做不完，绵延多年，我好多回地走进去：一条背街的巷子，一家不起眼的门面，进去一看，呀，好多小人书。
我从小就到处寻觅的，《说唐》的各种异本罕本，就在那一排排用橡皮筋兜着的木架子上。
我取下来翻看，一页页，绘写得栩栩如生，比醒时看得还真切。
——看完了，我就醒了，可惜又是梦，我差点就把那书买到手了。
待到天明才明白，夜来看到的那许多画幅，其实是我自己臆想中的创作，在白天我可不具备如此的想象力。
我怅然于它只是梦。
仿佛冯骥才笔下的鬼市：“天没睁眼，地没睁眼，鬼市上的人都把眼珠子睁得贼亮……那些绕来绕去绕回来的羊肠子道儿上，天天天亮前摆鬼市。
”天明即散。
大冯那里好像有一切的老版连环画，他自己说的。
他倒是连环画收藏的一座重镇。
陪伴我长大的小人书，在我家的书柜里曾经堆积如山，如今所剩无几了。
有的是早就没了的，别人找我大批量地借，借了不还，我不好意思追讨。
后来我离家上班，我妈退休后闲着没事，拿我的小人书出去练摊儿。
——妈妈，我小时候，这些书你一本本地讲给我听，你都忘了么？

内容概要

这是一本既有趣味，又有品质的书。
小人书，就是上世纪八十年代中期以前风行中国大地几十年，为广大群众喜闻乐见，雅俗共赏的连环画。
作者以连环画为支点，选择不同的剖面切入，深致浅出，融艺术鉴赏、人生体悟和情感想象于一炉。
作者文笔独特，既典雅蕴藉、又俏皮灵动，亦庄亦谐，张弛有道，显示出深厚的文字功力。
这个总题为《浮生旧梦说连环》的系列散文2008-2009年陆续在《天涯》、《文学自由谈》、《美文》、《人民文学》、《读库》等刊物以集中或连载形式发表，备受关注，好评如潮。
文章分为六辑：“ 山乡 ”、“ 打仗 ”、“ 贺家班 ”、“ 好姻缘 ”、“ 古装 ”、“ 隋唐 ”，并配有相应的连环画，文图相得益彰。
集结成一本书，不同读者的阅读期待、审美需求、怀旧心理、收藏品味都将得到满足，它是一本不可多得的好书。

作者简介

蔡小容，女，1972年出生，毕业于武汉大学英文系，英美文学硕士。
现为武汉大学外语学院副教授。
早年曾用笔名“麦琪”出版散文集《爱与咳嗽不能忍耐》、《用耳朵喝酒》、《流金》、《寻找我们的传奇》等，并在《十月》发表插图本长篇小说《日居月诸》、中篇小说《柳生》等。
英文论文“Hua Mulan: The Cross-Cultural Woman Warrior”获湖北省优秀硕士学位论文奖。

书籍目录

序　鬼市辑一　山乡系列　无处不在的日光　舍得画鸭　跑马溜溜的云哟　若烹小鲜　地主婆的院子　自古来草膘料劲水精神　梅子欠点儿酸　杏黄时节割麦子　海边出生，海里成长辑二　打仗系列　荷花箭，荷叶香　埋地雷的游戏　小秃子海娃不见了　玉宝喜得睡不着觉　桂娃是爹的闺女辑三　贺家班系列　神仙也怕难为情　喜气包围清溪乡　大公无私格色人　城里姑娘学挑水辑四　好姻缘系列　百日恩　金不换　树缠藤　盖满川辑五　古装系列　阿睹何物乎　赶考的罗伦　良宵　但是相思莫相负　青花瓷器　闭门推出窗前月　好一朵带刺的玫瑰花　一娘生九子　若佛　杨康的一种假定　小商河界　美哉关羽辑六　隋唐系列　楔子　南阳关前　一把罗扇　咬金　呼雷豹认识黄骠马　机械英雄观　宇文家的事　圆情　这卖马的是谁　单二员外买马　情深不寿，强极则辱后记　寻找这些连环画家附录1　《小麦的小人书》引用连环画一览附录2　【浮生旧梦说连环】已发表作品一览

章节摘录

插图：辑一 山乡系列无处不在的日光我对这的思念，是双重的，因为我小时候已经思念过它一回了。
我小时候是找人借的它，几天的时间里翻看得熟稔而亲昵，归还后，我开始想念它。
它的情节在我心里熟极而流，可我还是想把它捧在手上，捧在眼前：“ 忽然，响起了几下敲门声：‘ 同志，同志，你睡了吗？
’我猜到是房东大娘，就要起身开门，她在外边又说：‘ 睡下了就别起来啦。
我来看你好几趟，没听见动静，还当你工作哪。
’“ 我赶忙披衣下炕。
房东大娘接着说：‘ 你要是不看书，不写字，就关了灯，开着灯睡觉，浪费电呀！
…… ”说不上来为什么如此平常的场景对我有种吸引，就仿佛夜间行走在乡村，看见关闭着的农合窗户透出黄灯光，心头涌起惆怅和向往。
其后的情节，我渐渐忘了，隐约都是发生在白天，留给我喧嚷和闹吵的依稀印象。
我越是想把头脑中残留的印象看清，它就越是加速地浅淡下去，我一点也捞不着了。
与它睽隔二十多年了，我不计代价地耗掉一个上午的时间，辗转搭车找到连环画市场，一家一家问，把这本书找了出来，花十元钱买下。
回到家才翻开它——这十元钱花得值啊，原来它画得如许好。
原来正是因为它不惜工本的细腻刻画，它才占据了我那么深的记忆层面，我一直把我对它的思念当作一般的怀旧，原来不尽是。
这本书是1973年出版的，70年代的连环画家，把画给小孩子看的小人书当作严肃事业，无一笔敷衍，倾其所有；要一奉十。
在这保存了三十多年的小书上，三十多年前画家的铅笔笔触历历可见，虽然经过了印刷的工序——它只是批量印刷了上百万册中的一册——那笔触的质感仍是十足的。
画面既有线描的清秀，又有素描的质地，那农家的院落、院墙、房屋、树，无不绘写得栩栩如生，我好像是在一个设法保存了60年代老样子的农家院子里参观，很想伸手摸一摸那有点粗糙，又极其温润的墙。
景物亲切如旧，而让一幅幅画面无比生动的，是它们呈现日光感——太阳不在画面中，而日光无处不在。
树的影子提示日光。
椿树的影子浓密，桃树的影子稀落，还有瓜秧，低矮地伏在它自己的影子上。
人的影子照应日光。
房东大娘的影子深稳，侯小手的影子虚浮，他俩一个挺着胸，一个躬着背。
站在门边的孩子，一手端碗，一手拿筷噙在口里，有着晌午的懒洋洋。
换个角度从屋内望出去，院里是明的，大面积的白，屋内则是暗的，门与门槛、柜子、水缸，都投下阴影，更强调了外面正午的目光。
“ ……房东大娘一语把他道破：‘ 不用收了硬的来软的，我全不吃。
告诉你，这是两种思想的斗争！
’侯小手耍无赖说：‘ 你不让我过日子？
’“ 我让你过社会主义日子！
咱们闲话少说，就这么办啦！
’大娘说着管自走了。
”“ 社会主义日子 ”，那时候的小人书都是这个调门，它解释了画面中日光感的来源。
割稻的间隙，社员们坐在高处的梯田上休憩，下面一望无际的田野尽收眼底，一条条一块块，田间的树影，倾斜而完整地投在大地上。
车把式赶着马车在公路上奔跑，奔跑在社会主义大道上。
大道上洒满金光，田野上更是一片金黄。
社员们挥汗如雨，他们的长相和笑容，都是60年代风格的，笃信社会主义已经实现并享受着幸福和自

豪的。
《房东大娘》这本连环画中的故事与日光非常匹配。
原著中并未提及阳光，而绘者感受到了，他们让目光进入了几乎每一个场景，准确表现了那个年代的氛围。
舍得画鸭我是登高把这本“放鸭记））找出来的。
巴掌大块店面，不钱的小人书摞在门口书架上，店主认为值钱的，就码在店内架子的高处，一直顶到天花板。
他自己坐的那把椅子垫张报纸给人踩上去瞧，我觉得他应该备把70年代的梯子，因为旧木头梯子跟小人书更般配，是一路货。
怕书抽多了塌架，我站在高处也只能有节制地看，抽一本看一本，或凭书脊判断。
《放鸭记》，这个“鸭”字估计有戏。
随便翻开一页，一望无际的稻田，随着小路蜿蜒，小路的另一面的轮廓，是由沿途的树来划清的，树也由近及远，蜿蜒而去。
旁边还有道水渠，一台拖拉机正要横插过来。
这本书我要了。
“20元。
”店主说。
他翻开一大本连环画收藏指南给我看几本文革版小人书的指导价：30～40元。
“那是那一本，不是这一本。
”我说。
“我这本还好些。
这鸭子，画得几好哟！
”他自己翻开书欣赏了一阵。
许多幅画面上，都有十几二十多只的鸭，姿态各异。
如果以数量算，卖20元也不多。
“好吧。
”也许不是他好说话，是他刚才大开口。
我也喜滋滋地拿着书走了。
这本书让我目力丰盛，仓廪充实。
它的每一幅图上的景物，都是我喜欢的，构图也极其合我心意，就好像是我自己用相机取的景。
要是这画家跟我认识，我俩绝对说得来，因为我们的审美眼光是如此相似。
但这本书辣不是一个人画的。
绘者署名是“海门县文化馆”，“文革。
期间常有这样集体创作的连环画作。
我从不知合作画画是怎么回事，怎样分工的？
人物应该是同一个人画，否则难以做到一致，然后，可能由一个人决定构图，同时画出构图中的景物。
这本书的景物绘写可谓幼细，光是树就画了好多种，而且每一片树叶子都完整地画出了，甚至不知名的野草也用工笔。
还有庄稼，以及各种蔬菜的叶、藤、果、秧，无不繁密茂盛。
繁密处繁密，留白处也留白，树叶的空隙里点缀一只跑过的鸡，或者下一幅将要出现的人的伏笔，这样就出来了空间的层次感。
是不是有一个人专司画鸭呢？
鸭不算特别难画，难的是如何铺排这许多只鸭。
汪曾祺在《鸡鸭名家》里说，每只鸡都不同，而鸭都是一个样子的。
真的是这样，世上的鸭都是麻花色、神气憨拙、摇摇摆摆走路的。
可你不能把一样的鸭子画成一个样。

画面上线条光滑饱满的鸭，显然是天天在水里养得溜光水滑的：“ 向阳渠里散游着斑斑驳驳的鸭子，有的在扎猛子找螺蛳吃，有的扑着渠水追逐柳条上的蚂蚱，有的抖着翅膀在撒欢。
”就算依样画出种种情状来也要当心，可能个个鸭子生动，整幅群鸭图却呆板了。
须得动静结合、疏密有致、主次分明，既要有出格的鸭子，也要有规矩的鸭子，听你调度。
有时候群鸭也可以姿态划一——在它们列队走路的时候，此时，就必须要安排一只不听话的鸭，偷跑出队伍去吃点什么。
怎样才能画好鸭昵？
就像王冕画荷花一样吧：坐在河边，观察它。
鸭群来了。
它们在水上走得那样平稳，涟漪在它们身后分出一道平静的水路。
看到前方有什么物事，鸭会习惯性地伸长脖子，先于它的身体去探询，伸长的脖子，线条仍是光润的。
水面上静止的鸭，往往回头在用嘴巴整理翅膀。
兴奋的鸭，立起身来扑腾；纵情的鸭，把头扎进水里；一时撒欢跑上岸的鸭，必定高举双翅，撒开了两腿飞跑。
——看得多了，笔下自然流泻，大概其实不必笨拙地设计，画面该如何安排。
真是舍得工夫。
方寸大的一幅画，费多少工呀，而说起来，一幅就只算一幅，并不多记工分的。
画家连个名字也没落，估计稿酬也只是个意思，另外给几本样书。
画的人，现在老了，偶尔戴上老花镜，找出已经没人看了的、自己藏了几十年的小人书来看看，这是我年轻的时候，画的鸭……跑马溜溜的云哟“ 咦，这本书是偷来的嘛！
上面没盖章子。
”爸爸在忙着他的话让我紧张，这本小人书不知道是谁丢在我这儿的，我很喜欢它，谁知它竟是偷来的呢？
它的封底，确实没盖新华书店的戳印。
我拿左手遮挡，不让人瞧见，右手用蓝色铅笔在封底上描出一个扁长的椭圆，椭圆里顺着走势均匀而工整地写上：“ 宜昌市新华书店 ”。
哎呀，小时候的我多么聪明哪。
这本小人书定价三角一分，真算贵的，放到现在它就更值钱：它是1964年出版的，且是初版，也不知是因何风云际会，它于70年代末落在我的手上。
倘若它辗转流落于现在的连环画市场，贩卖它的人准会揶揄地对我讲：“ 你才开始玩，不要玩这个。这个贵。
先玩点便宜的，喏。
”去他的，我从来不是玩。
我要这些小人书，是因为我爱它们，玩它们的人才玩成了贩子。
《耕云记》是作家李準的名作。
它“ 通过一个小姑娘在党的培养下成为公社气象员，以及后来在党委的支持下开办气象站的经过，说明气象工作对农业生产的重要性。
”这内容提要太确切了，确切得恰好落在我的盲区里，我关注的总是细节而非全局，谨毛失貌。
书里特别打动我的字句，都是关乎景物或情氛的，而且它们在我心里都是以当年妈妈讲给我听的腔调复述：“ 淑英回家的时候，已经是春天了。
老远她就看见公社的红旗罗！
她又看着两边的麦海，黄灿灿的油菜花，真是兴奋。
”

媒体关注与评论

编辑推荐

《小麦的小人书》为北京大学出版社出版。

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com