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前言

　　从熟悉那种以书卷研究为职志的传统中国文人生涯，到认识另一门以行旅和参与观察以悟道的学
科之特征，的确是从那些知名的人类学先辈开始的。
第一次和自己的导师深入云南西双版纳腹地，看到了基诺族干栏长屋，于是丈量绘图，彻夜访谈，兴
奋不已。
想起硕士班读书期间读过的老书、岭南大学戴裔煊写的《干栏——西南中国原始住宅的研究》，五六
十年代印行的大量社会历史调查资料，还有一些英文和俄文的东南亚民族志，或多或少地都对干栏住
房和家族组织的关系加以介绍。
其中我对干栏长屋和家族制度的关系尤有兴趣。
实习以后，我希望继续考察云南的干栏长屋，因为国外文献缺少这个地理区域的第一手记录。
　　一般说来，处于游耕状态的族群，较难建造大型长屋，也符合生存逻辑。
实际上那里的确常见简陋竹木茅草房，便于拆迁和转移。
但西双版纳所见基诺族何以擅长盖大房子？
其他山地民族也是这样吗？
在林耀华和黄淑娉教授的支持下，笔者多次分路线穿行云南各地做干栏长屋的专题寻访调查。
那时年轻，憧憬老一辈人的学术献身精神，一直喜欢只身探访。
行前仔细研读过费孝通先生和林耀华先生在大瑶山和凉山的惊险而悲情的田野记述，谁知笔者从1979
年开始到1983年竟然为寻找干栏长屋，几乎走遍了云南游耕山地，涉及基诺族、拉祜族、哈尼族、德
昂族（崩龙）、布朗族、景颇族、傈僳族、怒族、独龙族等十余个族群及其支系。
　　笔者最后的普查结果得出了“长屋”大家族干栏建筑在云南游耕山地有广泛分布的结论。
其缘由在于螺旋游耕和前进游耕两种不同类别的差异所致。
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内容概要

积30年田野经验，提供中国山地游耕生态类型的人类学概括；回访“金翼”之家，重构百年社会历程
；闯进公共卫生领域，试图寻获人类行为背后的文化多元陛解读；何谓文化的直觉论？
何谓蝗虫”法与“鼹鼠”法？
理论提携与方法论说缺一不可。
在视觉的文化展示意义之外，呈现了当代影视人类学的应用性新方向。
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章节摘录

　　第一编　乡土研究　　回访和人类学再研究的意义　　一、回访和人类学的再研究　　（一）回
访的非人类学视角　　1．诗人和诗的启发　　诗人常常在经历了重大的人生或社会变故后，重访或
回访某个在脑海里留有特别记忆的地方（间隔常常不是一个太短的时间），因感物感人而感慨见于诗
文。
杜甫50岁前，从甘肃经长安翻山越岭到成都。
杜甫漂泊西南天地间，重游新津县东南五里的修觉寺，写有《后游》一首。
“寺忆曾游处，桥怜再渡时。
江山如有待，花柳更无私。
野润烟光薄，沙喧日色迟。
客愁全为减，舍此复何之？
”诗中有准确的游踪记忆，对旧地重游感觉到的自然风物变化观察细腻。
在笔者所阅读过的有限的中国古典诗词中，除了见到古代文人在植物分类知识上出错以外，常常感到
他们对所见空间气象的变化刻画入微。
杜甫的这首《后游》就是如此，诗人长久留恋于静静移动的美景。
如同古代诗人诗作的经常的归宿那样，从自然的外在而流入内心，原来诗为了一解乡愁。
诚然，杜甫的这首诗和人类学几乎毫无关系，但我们关心的是他的诗的意境是如何唤起读者的旧地重
游的体验的。
人类学看待诗的叙述类型就是引导读者“经历他人的体验和引起共鸣，并借助隐喻的效力，以达到更
深层的认识人类自身的目的”。
笔者在1986年回访金翼黄村之前阅读过的五代南唐古田诗人徐仁椿的还乡诗，就是在故人和今人之间
做类同场景的人文的与文化的比较的。
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