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前言

　　这本书的写作缘由是：我曾一度陷入极度的无聊之中。
然而，真正让我意识到这个问题严重性的，是一位好朋友的过世——他的死，多少与一种百无聊赖的
感受相关。
在此，我不得不同意兰波（Arthur Rimbaud）的观点：“无聊不再是我的爱人。
”无聊不再只是生活中的一个小插曲或小折磨。
兰波对于“无聊死了”的抱怨——后来被无数的流行歌曲和摇滚音乐所重复，从基·基·阿林
（G.G.Allin）的《无聊死了》（Bored to Death）到流行尖端乐团的《做点什么》（Something to Do）
——突然成了普遍的现实。
这些歌曲作为我们生活的原声乐，显得格外突出。
我相信，对无聊的体验，不仅仅只局限于我自己的朋友圈子，而是反映了一个严重的社会问题，涉及
我们整个当代文化对“意义”的看法。
探讨无聊的问题，即是试图理解我们是谁、此刻我们如何参与世界。
我对这个问题想得越多，就越发现无聊是了解当代文化的关键之处。
我们生活在一种无聊文化中，写作《无聊的哲学》是我试图理解该文化的谦卑努力。
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内容概要

如果有人问你，”你有过无聊的时候吗？
”恐怕你的答案会是，“当然有”。
为什么我们会感觉到无聊？
是因为无事可做，还是因为重复单调？
为什么无聊会让我们感觉不舒服？
无聊是怎么折磨我们的？
无聊的时候．我们看电影、逛街、上网，让自己忙起来，希望能借此摆脱无聊，但是我们真的能据此
走出无聊吗？
为什么哲学家说“无法忍耐无聊的一代是平庸的—代”？
    无聊是现代人的“专利”，人类的快乐与愤怒是保持不变的，然而当下人们的无聊感却是与日俱增
，世界明显变得越来越无聊。
在人类历史的绝大部分时间，无聊是身份的象征，只有上层阶级才有无聊所必需的物质条件，在浪漫
主义时代以前，无聊只是边缘现象一一只有僧倡和贵族才感到无聊。
随着无聊蔓延到社会的各个角落，它已不再具有排他性。
    作者认为，无聊是无法靠意志克服的，它对于人类有着独特的和重要的意义。
透过无聊，我们去获得另一种看世界的智慧。
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作者简介

　　拉斯·史文德森（Lars Svendsen），挪威卑尔根大学（University of Bergen）哲学系副教授。
他的作品包括：《邪恶的哲学》（The Philosophy of Evil）以及虽有争议仍受热捧的《恐惧的哲学》
（A Philosophy of Fear）、《时尚的哲学》（Fashion: A Philosophy）和《无聊的哲学》（A Philosophy of
Boredom）。
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章节摘录

　　作为一个哲学问题的无聊　　哲学家必须时时努力去解决一些关键问题，如果不这么做，就等于
是忘记了研究哲学的初衷。
在我看来，无聊就是这样一个关键问题。
对于无聊的考察，应该能揭示我们生活环境的一些重要层面。
有时候，我们不应——事实上也不能——逃避思考我们对于存在问题的态度。
也许有很多起因促使人反思自身的生活，但基本的生存体验的特殊之处在于：它们不可避免地导致人
质疑自身的存在。
深层的无聊就是这样一项基本的生存体验。
正如乔恩·海勒斯尼斯（Jon Heuesnes）所说：“有什么比无聊更能让人感觉到生存的烦扰？
”　　关键问题不一定就是永恒的问题，无聊只是在近几个世纪才成为一个重要的文化现象。
当然，我们不能肯定无聊产生的精确时间，但它一定有些先兆。
可以断言：无聊是伴随着现代性而突显出来的典型现象。
总体说来，无聊的先兆只出现在一些小团体中，如贵族与教士阶层，然而，现代性的无聊波及更广，
可以说几乎影响到今天世界上的每一个人。
　　无聊经常被视为与人性无关的随机现象，但这个说法的基础——关于人性的假设，是很可疑的。
同样也可以有另一种说法，无聊植根于人性，但它也一样假设了有所谓“人性”的存在，我认为这种
假设是很有问题的。
假定一个特定本性的存在，即是排除了所有进一步讨论的可能，原因正如亚里士多德所说：“我们将
自己的注意力主要集中于能变化的事物。
”假定一个“本性”，即意味着它是不可变化的。
也许有人会倾向于假设一个完全中立的人性——人体验到痛苦与快乐、兴奋与无聊的几率是一样的，
在这种情况下，对于无聊的解释完全依赖于个人所处的社会环境。
然而，我认为，在处理无聊之类的现象时，很难清楚地划分心理层面与社会层面，还原的唯社会学论
与唯心理学论一样不可取。
因此，我选择从一个不同的角度来解决问题，同时采用思想史和现象学的视角。
尼采指出，“所有哲学家共同的毛病”就是研究特定阶段的人类现象，却将其扩大到永恒的真理。
所以我只能权宜地说，无聊是一个影响到许多人的严重问题。
亚里士多德坚持认为，道德不是自然的，但也不是非自然的，无聊亦是如此。
此外，即便不假定任何人类学的常量——独立于特定社会、历史背景的事物，对于无聊的考察依然能
够进行。
这里，我们处理的是在特定历史环境下对人的探讨，我描述的是我们自身，生活于浪漫主义的阴影下
，仿佛是不再狂热相信想象能改变世界的老浪漫主义分子。
　　尽管所有好的哲学都应包含一个重要的因素——对自我的认识，但它也不必非得采取奥古斯丁
（Augustine）《忏悔录》（Confessions）的形式。
许多人都问，我写这本书是不是因为自身遭受到无聊的折磨。
然而，我个人的体验不应成为读者关注的对象。
我认为哲学并不是一项自白的活动，而是试图阐明事物的努力。
诚然，这种阐明只是暂时的，但还是有希望以个人的见地照亮其他人。
从哲学的观点来看，我个人的经验是不相关的，即便它们显然对我自己很重要。
　　我对同事、学生、朋友和熟人进行了一项不太严格的小调查。
对于自己是否感到无聊的问题，有些人给出了非常明确的答案，其中一个甚至声称从未觉得无聊。
但总体说来，大多数人无法肯定自己的确切感受。
通过比较，对那些可能从未感到无聊的读者，我可以从现象学的角度来说，深层的无聊与失眠相关。
在黑暗里，个体失去了自我，完全陷入无边的空虚之中。
人尝试着入睡，也许还采取了一些看来有效的措施，但无法真正睡着，最终进入一种半睡半醒的状态
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。
费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa）在《惶然录》（Book of Disquiet）里写道：　　有些感触就像睡
眠，如同迷雾般萦绕在脑海，使我们无法思考、无法行动，甚至无法简单明了地活着。
仿佛我们没有睡着，一些从未梦过的梦境盘旋在心头，直到新一天的太阳温暖了麻木的知觉。
我们沉醉于这种不是任何人的状态，意志就如同一个被路人随意踢翻的桶，里面的水洒得满院子都是
。
　　佩索阿的无聊是明显的，特别在于它的散乱无形。
然而，只有极少数人能真正确知自己是否感到无聊，这是事物的本性使然。
首先，就我们所知，情绪基本上不是一种有意的行为——确切地说，它并不是我们有意观察的对象，
而是发现自己置身其中的一种状态；其次，无聊情绪的特征就是无法定性，因此比其他大多数情绪更
难辨认。
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媒体关注与评论

　　拉斯·史文德森关于无聊、时尚和恐惧的三本书立意入微，巧思新奇，它与此前我读过的以乳房
、阴茎、眼泪乃至茅厕为主题的泛人文专著近似，都是在文化软肋人性褶皱处下刀，噗的一声让人进
退失据。
惶然错乱。
　　不过，拉斯·史文德森所站位置刚好就在乳房之类对面儿——就好像一座镶满碎花玻璃的教堂站
在Shopping Mall对面儿，一座荒革没关的墓园站在富豪排行榜对面儿。
　　在烃斯·史文德森笔下，无聊逼近伟大，对尚血战无聊，而这一切，都来自我们与生俱来的恐惧
——它是我们生命的默认后缀，也是我们赖以为生的欣悦之源。
没有它，肘尚、无聊顿消，生命之宴也随之索然无味。
　　——作家、语词收藏家　　黄集伟
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