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前言

几年前我们曾经出过一本书《充盈的虚无》，是研究俄罗斯文学中的宗教意识的著作。
其中有一章谈到高尔基的宗教思想，涉及了《自白》这个中篇小说。
现在《自白》的中文译本就要与读者见面了，不妨把上书中有关《自白》的一些话对读者再说一遍。
高尔基自诩无神论者，而实际上并非如此。
尽管他的知识分子的世界观不愿接受宗教信仰，但他自幼生活在持有东正教信仰和其他民间信仰的俄
罗斯民众之中，深受其宗教理念的影响，终生难以彻底摆脱。
因此，高尔基并不一概反对所有的宗教信仰，所反对的是制度化了的官方教会，而对诺斯替教等民间
宗教抱有很大热情，希图借助这种宗教情绪实现他的人类中心宗教宇宙观。
即使是在接受了革命思想以后，高尔基仍不能摆脱宗教的影响，他不过是试图净化和改造传统的官方
教会，把民众的信仰引向无产阶级的革命目标，使他们怀着对上帝的信仰投身自救的革命运动。
在他的宗教构想中，导向人类精神完善与和谐的是人而不是神，他把这种人看做“入神”或“超人”
，他在革命中产生，将实现上帝和基督在人间的使命。
由于高尔基对社会下层的普通俄罗斯人了解得十分深透，并且又与他们同呼吸共命运，他的宗教观具
有非知识分子的大众性、混杂性和民族宗教文化的传统性。
虽然革命运动极大地改变了高尔基的世界观，他还是未能完全摈弃对人和世界的宗教思维方式。
他笔下的人民最初虔诚地信仰上帝，继而对上帝产生了怀疑，然后遗弃了上帝，而最后自己成为了上
帝。
总而言之，无论人民的信仰如何衍变，始终都离不开上帝。
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内容概要

　　《自白》（1908）为高尔基小说创作的精品之一。
主人公马特维是一个遭遗弃的私生子，在浓厚的东正教意识的熏陶下长大。
他虔信上帝，阅读了圣经和各种宗教书籍。
人世的艰辛，教士和神父的贪婪无耻，使他逐渐对上帝的存在和能力产生了怀疑。
为了探求生活的意义和信仰的对象，马特维开始四处流浪。
在经历了漫长的苦难历程之后，他最终意识到：“民众就是上帝。
”小说中主人公在民众中找寻到“上帝”的精神探索过程，实质上是对作家所走过的精神之路的总结
。
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作者简介

作者：（俄国）高尔基 译者：李志强 谢春艳 戴卓萌阿·马·高尔基，俄罗斯著名作家。
主要作品有：自传体三部曲（《童年》、《在人间》、《我的大学》），《自白》，《克里姆·萨姆
金的一生》等。
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章节摘录

⋯⋯请允许我讲讲我的一生；这部小说不会占您太多时间，可您还是应该了解它。
我是私生子，弃儿，不合法的人。
不知道是谁生了我，反正我是被偷偷地扔在克拉斯诺格林县索格尔耶姆村洛谢夫老爷的庄园里。
不知是母亲，还是其他人，把我放在老爷安葬着老夫人洛谢娃的花园里小教堂的台阶上，园丁丹尼尔
·维亚洛维发现了我。
清晨，他来到花园里，看到小教堂门前的破布包里有个小孩在动，一只浅灰色的猫在小孩旁边转来转
去。
我在丹尼尔那儿长到四岁，但他自己也有很多孩子，我只有到处找吃的，找不到食物时，就吱吱哇哇
叫一阵，哭一阵，饿着肚子睡觉。
四岁时，执事拉里昂领养了我。
他孤身一人，人出奇的好，领养我是为了消愁解闷。
他个子不高，身材圆滚滚的，脸也圆圆的；棕红色的头发，女人般的细嗓子，一副妇人心肠：对谁都
温和。
他喜欢喝酒，且酒量很大；清醒的时候他沉默不语，眼睛总是半睁着，一副在任何人面前都有罪的样
子。
喝醉后，他就会高声唱起赞美歌和祭祷歌，扬着头笑呵呵地看着所有的人。
他远离人群，生活很穷，他的份地给了神父，自己呢，冬天和夏天就去捕鱼，兴趣来了，也抓爱唱歌
的小鸟，他还教会了我做这些事。
他爱鸟，鸟儿也不怕他；鸸鸟是一种野鸟，经常在他棕红色的头上跑来跑去，在他火样红的头发里磕
来绊去，这一情景回想起来真让人感动。
有时鸸鸟飞到他肩上，歪着自己聪明的小脑袋往他嘴里瞧。
拉里昂经常躺在长凳上，把麻子撒到自己的头发和胡须上，引得黄雀、金翅雀、山雀、灰雀从四面八
方飞来，在执事的头发里啄食，在他脸上爬来爬去，啄他的耳朵，有时落在他鼻子上，他则躺在那儿
哈哈大笑眯缝着眼睛和它们亲热地交谈。
在这方面我真羡慕他：鸟儿都怕我。
拉里昂有一副慈爱心肠，连所有的动物都知道；不过，对人就不能这么说，我不是指责他们，而是因
为我知道，仁爱养不活人。
冬天他活得很艰难：没有柴烧，也没钱买，钱都喝光了；小木屋里冷得像冰窖，只有小鸟叽叽喳喳地
叫着，唱着，我和他躺在冰冷的炕炉上，盖上所有能盖的东西听鸟儿歌唱⋯⋯拉里昂吹口哨给鸟儿伴
奏，吹得可棒了！
他自己长得也像交嘴雀：大大的弯钩鼻，红脑袋。
他还常常跟我说：“听我说，莫奇卡，我的教名叫马特维，好好给我听着！
”他仰面躺着，双手枕在头下，眯缝着两只眼睛细声唱起安魂弥撒曲。
鸟儿们先是不唱了，倾听着，可过了一会儿就争先恐后唱起来，拉里昂的声音一高过它们，它们就拼
命地狠叫，特趴是黄雀和金丝雀，或者鸫鸟和椋鸟。
他常常唱得眼泪直流，双颊都打湿了，被泪水洗过的面孔显得灰突突的。
听这种歌有时让人感到害怕，有一次，我小声问他：“叔叔，你怎么老是唱死呢？
”他停下来，看了看我，笑着说：“不要怕，傻孩子！
死没有什么好怕的，死是美妙的！
在祈祷仪式上最美妙的就是安魂弥撒曲：其中有对人的慈爱和怜悯。
我们这儿，除了死人，没有人能得到怜悯！
”这些话，就像他所有说过的话，我都记得很清楚，但在那时，当然，我还无法理解。
人只有快到老年，到这辈子最聪明的时候才能明白小时候的事。
我还记得曾经问过他：“为什么上帝很少帮助人们？
”“这不是他的事！
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”他向我解释道。
“自己管自己吧，要不然给你理性干什么！
有上帝是为了让你死的时候不害怕，至于怎么过，那是你的事儿！
”他的这些话我早都忘得一干二净，等想起来的时候已经晚了，害得我白吃了许多苦。
他是个非常好的人！
所有的人钓鱼的时候既不叫喊，也不说话，就怕惊着鱼，只有拉里昂不停地唱着，一会儿给我讲各式
各样的圣徒传，一会儿讲上帝的事儿，可鱼还是往他那儿游。
人们抓鸟时也特别小心，他却一个劲儿吹口哨，戏弄它们，和它们聊天，一点不碍事！
鸟儿照样往罩子和网里钻。
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编辑推荐

《自白》：未名译库。
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