

<<我们的园地>>

图书基本信息

书名：<<我们的园地>>

13位ISBN编号：9787301178669

10位ISBN编号：7301178662

出版时间：2010.10

出版时间：北京大学出版社

作者：吴晓东,王丽丽,金锐 编选

页数：379

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<我们的园地>>

### 内容概要

从马神庙到红楼再到如今的五院，北大中文系贯穿了中国学术百年，除了学者，中文系还出作家、诗人、政治家、企业家……我们梳理部分中文系人，用图说的方式呈现百年北大中文系的人文景观。

“北大中文百年纪念”丛书，包括《我们的师长》、《我们的青春》、《我们的学友》、《我们的诗文》、《我们的五院》和《我们的园地》等6册。

本书为《我们的园地》，文集中的文字，都是中文系友的真情感露，每个从五院走出来的人，都对这片园地有着无尽的留恋。

<<我们的园地>>

书籍目录

那些日渐清晰的足迹(代序)早晨未名湖启明星大学生作品选未名湖诗选集(1980—1985)折光绿草地候鸟  
方河偏移走过昌平世纪风博雅北京大学研究生学刊·文学增刊炎土抽屉我们中文系第三后原创大赛获  
奖作品集在流放地纵横漂泊的太阳北京大学校刊·百花园北大学生报空格二十天方北社编后记

## &lt;&lt;我们的园地&gt;&gt;

## 章节摘录

秋天交响乐 陈建功 我真惨，高考又落榜了。

这已经是第二次失败了。

两次的分数都差不多，连体检的资格都没有。

我心里很乱。

和上次失败时一样，心里又升起一种不可名状的悲哀和愤怒。

我在家里坐不住，在厂里什么也不想干。

我总喜欢躲在一个僻静的地方，没头没脑地想啊想啊。

昨天，我到香山去了。

在松林餐厅喝了两升啤酒，带着几分醉意扑进了黄栌树林。

正是红叶流丹的季节，林间小径中，不时传来姑娘们的喧笑声，小伙子们的歌声。

特别是那些挂着“北大”、“清华”校徽的新大学生们，操着南腔北调，发出初赏红叶的赞叹……我半靠在黄栌树下，闭上眼睛，又一次对自己说：“真惨！”

是的，我觉得自己像一个被遗弃的孤独者。

当年，我还自命为叱咤风云的时代闯将。

现在，我醒过来了：生活多捉弄人啊，我被时代遗弃了，被生活遗弃了，连美好的大自然都遗弃我……

一个人被骗去了奇珍异宝，他可以夺回，也可以再积攒。

一个人被骗去了青春，他找谁哭诉？

十几年前，我才十五岁，初二的学生。

我可以一口气背下全部学过的数学公式，可以拿出使老师惊叹的演算稿，物理、化学……我可以拿到一连串的百分。

可是，这一切都过去了。

我把以后十几年的青春，用在“叭叭”响的皮带上，用在危言耸听的大字报上，还有长矛、藤帽……

现在，我二十七岁了，已经二十七岁了！

那些公式呀，定理呀，全忘了，再捡起来，是那样生疏，仿佛从未相识过。

我这背烂了语录的脑袋，在外语单词面前变得这样迟钝……是的，那些断送了我们青春的丑类得到了历史的应有处罚。

可是，谁成了这场悲剧的主角呢？

——我！

是已经二十七岁的我呀！

我该怎样面对生活的道路？

我在红叶林中想了整整一下午。

在我身后不远的地方坐着一个老人。

他穿着浅灰色中山装，在闭目养神，看样子是个有学识的长者。

在我来的时候，他就在那里了。

他仿佛一直沉醉在山林景色之中，枯瘦的手叩动着红叶树干。

开始，他并没有引起我的注意。

可是，有一次我偶然回过头，看见他睁开了眼睛。

我惊讶地看见：他在身边摸索着，拿过自己的皮包，摸出一张纸，又摸出一支锥子似的东西，哆哆嗦嗦地往纸上扎着。

我不由得站起来，仔细盯着他的眼睛。

那是一双失神无光的眼睛啊。

我几乎喊出来：天哪，瞎子！

是个瞎子！

既然是瞎子，这霞彩似的红叶，湛蓝的天空，对他有什么价值！

他整整在这里呆了一下午，他何必对此久久留连！

## &lt;&lt;我们的园地&gt;&gt;

老人写过几行盲文，放下纸笔，又闭上了眼睛。  
我心慌地盯着这个怪人，这个十足的怪人。  
他很瘦小，脸上挂着老年斑，已经全脱光了。  
寿眉的毫尖很长，向下耷拉着，那神情可以想象这是一个慈祥的，又很坚毅的老人。  
我倒觉得他有些面熟，可是我从来也没结识过盲人。  
在我仔细观察他的时候，他的全身忽然战栗起来似的。  
他的嘴唇颤抖着，像是在无声地吟唱着什么，随即，他伸出枯黄的双手，用力往身前一按。  
而后，他双手缓缓地落在双腿上，有节奏地刚劲地上下弹动起来。  
他的头在微微晃动，眼睛还是闭着，干燥的嘴唇一翕一合……你想象得出我是什么样子吗？  
我盯着这只有音乐家才有的举动，再细细端详着这张似曾相识的面庞。  
我的心也随着他战栗起来了呀！

生活呀，真会捉弄人。  
你怎么能把两个悲剧主角放在这咫尺之隔的地方，让他们相遇呢。  
我认识他。

是他！  
他变化多大呀！  
十几年前，他的头发还未曾白，他的眼睛很大，很亮；润泽的手指又细又长。  
可是现在呢，要不是他这弹琴的动作牵动了我的回忆，我怎么敢相信这瘦老人就是他呀！  
他是音乐学院的教授，住在后海。  
十几年前，是我率领人去抄了他的家。  
是我把他的唱片像掰山楂片一样掰得粉碎，是我把他堆得等身高的五线谱稿扔进了大火……我还记得，一开始他颤抖地看着这一切，可是，当我把一本写着“秋天交响乐”的乐谱扔进火里的时候，他扑过来向我哀求：“这本留给我吧，这是我的心血啊！”  
我推开他，骂了他一句粗话，说他想留“文艺黑线”的“变天账”。  
他看着乐谱熊熊地烧起来，竟像孩子似的呜呜哭了，脸颊上爬满了泪水……当年，十五岁的我啊，以为我所干的，就是“阶级斗争”，就是“革命——暴动”，望着他那眼泪，我还发出过冷笑。  
现在，望着他那失明的双眼，我的心里该是什么滋味啊！

是的，我们都是悲剧的主角。  
只不过一个早些进入了悲剧角色，另一个呢，现在才明白了自己所扮演的一切。  
现在，我们相遇了。  
他失去了他的眼睛，他的乐谱。  
我失去我的青春。  
想到这一切，我真想跑过去，拉着他的手，请他原谅我十年前的无知、粗鲁。

可是，我没有动。  
我有必要和他一起重温十年前那可悲的一幕吗？  
教授的手还在弹着身前那架无形的钢琴。  
他也许就在回忆着那首“秋天交响乐”？  
我想象得出他的悲哀！  
一个双目失明的人，拖着风烛残年的躯体，在这瑟瑟的红叶丛中，回味自己不可复得的辉煌乐章。  
就和我的青春无法弥补一样，他的悲哀，是我道歉就可以弥补的吗？

我怀着深深的内疚望着他。  
落日衔山的时候，他好像弹完了，站起身，一手拄着拐杖，一手扶着树干，走上了不远的便道。  
他走得很慢，颤颤巍巍的。  
深秋的晚风吹来，那枯瘦的身体仿佛要倒。  
不知怎的，我失神地轻轻跟在他后面，像有一根无形的线牵着我似的。  
教授走过香山寺旧址，一步一挪地下了台阶。  
走到听法松旁，他踢在一小块石头上，绊了一下，我心里一紧，终于忍不住跑上去扶住了他。

## &lt;&lt;我们的园地&gt;&gt;

他忙不迭地道谢，用我十几年前曾经听过的江浙口音问我说：“您是什么人啊？”

我心里一震，不由得朝他那失明的眼睛望了一眼。

我结结巴巴地说：“我，……哦，我是过路的。”

老人笑起来：“我还不知道你是过路的！”

……我听出来了，你是个小伙子？

好吧，小伙子，你不用管我，去钻你的红叶林，跑吧！

跳吧！

他把我看成了一个生活的骄子。

他不会想到我有和他相通的悲哀，更不会想到我内心的负疚。

我几乎想立刻向他说出一切，和他一起在这飒飒秋风中感叹人生的不幸。

我对他说：“并不是每个小伙子都存亡、思跑呀跳呀的……” “哦？”

他的眉毫疑惑地耸动了两下，随即哈哈大笑：“怎么这么伤心？”

和女朋友闹别扭了？

还是没长成工资？

要不，就是考大学名落孙山了吧？

他猜中了，这是不难的，现在青年人的苦恼无非就是这些。

不知由一种什么心情驱使，我老实地告诉他，我荒废了学业，连大学都没考上，可是青春是不复来了。

他不笑了，站在那里，点燃了一支烟，默默地抽着。

忽然，他问我：“你多大了？”

我告诉了他。

他又沉默了一会，又很突然地问：“哦，那就是说，你是十几年前唱过‘造反歌’那一代人了？”

我的心陡然被刺了一下。

我轻声回答他说：“是的。”

他又问：“你是不是也曾经对那些无罪的人晃过皮带，骂过粗话？”

我不知道该怎样回答他。

是向他讲清我们之间的一切，还是给他一个笼统含混的回答？

想了想，我回答他的还是那句话：“是的。”

“你还干过什么？”

我告诉他，我抄过人家的家，我喊过‘誓死保卫江青’的口号，我烧过人家珍贵的藏书……但是，我唯独没有勇气告诉他，我烧过一个音乐家的“秋天交响乐”的乐谱。

他又沉默了。

我等待他送来严厉的责骂。

虽然他不知道我是谁，但是我想，我所说的~切已经足以勾起他心中的悲哀和愤怒了。

他会向我发泄的。

这倒好，对于我来说，不是罪有应得吗？

没想到他没说什么，又抽了一口烟，问我：“那么，丙辰清明，就是一九七六年的四月五日，你也去天安门了吗？”

我说：“去了。”

他点点头，用缓慢的深沉的口气说：“你看，从某种意义上说，悲剧是我们自己开始的，又由我们自己来承受了。”

这，也许就是我们民族的可悲之处。

可是，悲剧还是我们自己来结束的，这更是我们民族的伟大之处。

我愕然了。

不明白他为什么突然进出这哲理式的奇思异想。

可是我仔细想了想，眼泪几乎要掉下来。

不仅仅因为这句话等于原谅了我，原谅了我这样的青年人，更因为我觉得它概括了我们民族的十几年

## &lt;&lt;我们的园地&gt;&gt;

。这话里有沉痛之感，也有激昂之情，有辛酸，也有自豪。

我不禁由衷地说：“你说得真好。”

”他笑了：“我只说了一半，还应该说，新的生活，新的一页，还是要靠我们自己开拓啊。

……是啊，我们每个人都付出了十几年的代价。

可是我们总算明白，应该老老实实在地放眼世界了，总算明白应该靠科学而不是靠迷信管理我们的国家了。

也许，这又是我们民族值得庆幸的地方！

所以，我看，关键在于我们要自信，要向前看，要进取，！

我们会用前进的脚步，弹出最美妙的奏鸣曲的！

……”这些话简直是一段音乐，因为老人把拐杖挂在臂弯上，随着感情的节奏，挥动起枯瘦的双手向我比划着。

我这才发现：他并不像我一样自命为悲剧的主人公，反而像一个充满了青春活力的斗士。

“怎么，我说的不对吗？”

”可能因为我没吱声，他追问我。

我若有所思地回答他：“对的，你说的是对。”

”他又问：“能使你深思吗？”

”我很奇怪，一般人问话似乎没有这种问法的。

可是我还是老老实实在地回答他：“是的，我在想。”

”他微微地笑着，可是可以看出，他高兴得几乎颤抖起来：“谢谢你，谢谢你小伙子！

你有代表性，你是我第一个征求意见的人，你肯定了我的‘秋天交响乐’的主题！”

”“秋天交响乐”？

”我这才明白他和我谈这一切的用意。

“您要……写‘秋天交响乐’？”

”“是的，我要重写我的‘秋天交响乐’！”

”他兴致勃勃地纠正我的话，然后，就像对一个完全陌生的路人一样讲起自己来。

他讲了十几年前那一切（他讲的时候，好像知道我的心思，轻描淡写，脸上还带着微笑）。

他告诉我，他早已不满足于十几年前那支乐曲了，他要给她倾注更富于活力、富于理想的音符。

而红叶林中，不仅有飞红流丹的色彩，在音乐家的耳朵里，会听得见红叶与凝霜劲风搏击的音响，听得见顽强生命的讴歌，听得见理想的火焰在熊熊燃烧……他简直在作诗了。

在他气喘吁吁地讲完这一段话以后，他笑着拉开我的手，又一次谢绝我的帮助。

我告诉他，我要送他出门，上车。

他说：“谢谢。”

可是……你看，我和人家打着赌哪！”

”“打赌？”

”我很奇怪。

“打什么赌？”

”他开怀地笑着告诉我，他的老伴与他为难，禁止了他的创作，更不让他这个瞎子到大自然去遨游。

他是逃出来的。

而临逃出来的时候，他给老伴留了条子，说自己将不用一个人搀扶着去，也不用一个人搀扶着回。

实现了这个诺言，完成了这次“长征”，老伴必须给他重新创作“秋天交响乐”的权利……老人说：

“你看，我需要帮助。”

可是，我和老伴结婚五十年，还没骗过她哪……”他又爽朗地笑了。

就这样，这个瘦弱的失明音乐家，带着动人肺腑的笑声远去了。

我倚在“听法松”上，久久望着他的背影。

当初，我怀着同病相怜的心情跟在他的身后，可是现在呢，他远去了，去酝酿他的“秋天交响乐”了

<<我们的园地>>

..... 我觉得自己更加孤独，也有几分惭愧。

乐观的音乐家啊，他的心我并不能全理解，但是，我想，才二十七岁的我，至少应该回到那刚刚坐过的红叶林中，再一次好好思索自己生活的道路。

## <<我们的园地>>

### 编辑推荐

本书是北大中文系百年系庆纪念图书之一，精选了建系以来系内主办的报纸、刊物上的优秀作品，辅以刊物介绍和书影，系统展现了师生创作园地的沿革以及精彩纷呈的文学创作。文集中的文字，都是中文系友真情流露，每个从五院走出来的人，都对这片园地有着无尽的留恋。

<<我们的园地>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>