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前言

　　大约公元前1770年，幼发拉底河边马里城的国王济姆里利姆(Zimri- Lim）非常生他小女儿的气。
 十年前，济姆里利姆将大女儿诗玛图(Shimatum）嫁给另一个王国伊兰苏 拉的国王。
这是门好亲事，人们为此举行了盛大庆典，献上了成堆的礼物( 大都是新娘家送给新郎的）。
济姆里利姆的外孙最终会继承伊兰苏拉的王位 。
很多独立城邦都在争夺幼发拉底河沿岸那些有限的肥沃土地，济姆里利姆 则通过联姻将伊兰苏拉国王
这个昔日的竞争对手变成自己的同盟。
 不幸的是，外孙迟迟未能降生。
济姆里利姆想要永久维持与伊兰苏拉的 同盟关系，便在三年后将另一个女儿也嫁了过去，她就是诗玛
图的妹妹琪鲁 (Kirum）。
琪鲁野心勃勃、嘴不饶人，她的合法地位本该是妾妃及她姐姐的 女仆。
但她不甘于此并决定争夺正室地位。
她采用很多政治手腕将侍从收为 己用，对姐姐冷嘲热讽，并以王后的姿态在王宫里作威作福——直到
诗玛图 生下一对双胞胎。
 膝下无子的琪鲁在王宫中的地位顿时一落千丈。
“没人再征求我的意见 ，”她一封接一封给父亲写信抱怨，“我丈夫收走了我最后的仆人。
我姐姐 说她会对我做任何她想做的事！
” 由于琪鲁刚嫁过来时对姐姐很不客气，“任何她想做的事情”恐怕也不 会是什么好事；事实上，
后来琪鲁不停地写信乞求父亲将她带回家。
她的乞 求一开始是“带我回家不然我肯定会死在这儿！
”后来则成了“你要不带我 回马里，我就从伊兰苏拉最高的地方跳下去！
” 济姆里利姆很想与伊兰苏拉国王为友。
可是看到继续把琪鲁留在那边并 不会增进两家的友谊，在琪鲁嫁过去七年之后，济姆里利姆终于北上
解放了 伊兰苏拉王宫，把琪鲁带回了家。
 数千年前，成群的狩猎采集者跟随那些靠野草生存的兽群穿过亚洲和欧 洲。
慢慢的，冰山消退；野草的生长也变了；兽群向北移动并慢慢消失。
一 些猎人跟着兽群继续前进。
一些猎人则选择留下来，没有了肉源，那些食肉 的猎人只好改食野草，并逐渐开始进行耕种。
 事情也许就是这样吧。
 虽然历史都会从史前时代开始，我却怀疑这个开端对历史学家来说是一 个错误的起点。
其他领域的专家有着更好的工具去揭秘那神秘久远的过去。
 考古学家可以挖掘那些用兽骨建造的村落遗存，人类学家可以试着重建村民 遗失的世界。
他们都可以找寻证明假想的证据，挖掘粮食的遗存，通过这个 透镜来揭示确曾有成群的人从东向西迁
移，放弃肉食改吃大麦。
 然而历史学家不光想要解释人们做了什么，还要解释人们为什么会那样 去做和怎么做的，由此看来
，史前时代还是一团迷雾，那时人们还没开始记 录和讲述他们的国王、英雄及他们自己生活的时代。
不管考古学家对“新石 器时代人类”总结出了什么，我对那个在法国南部村庄里制陶的新石器制陶 
工人的日日夜夜一无所知。
虽然狩猎采集者留下的痕迹，像陶罐、石片、人 骨、兽骨、岩壁和洞穴上的画，可以揭示出一定的历
史，但却没有故事。
史 前时代没有国王和王后。
史前时代的人们没有性格可言，他们往往就是地图 上一团移动的色块：向北，向西，在土地上种植粮
食或是将刚刚驯服的家畜 赶入围栏。
在讲述这些无名无姓者的故事时，我们往往会用一种客观冷淡的 语气，这种语气糟蹋了很多历史：“
新月沃土上出现了文明，小麦第一次被 种在幼发拉底河流域。
书写随后发展起来，城市拔地而起。
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” 当历史学家被迫要这么宏观地对“人类行为”作出论断时，她就离开了 其土生土长的土地并开始
用外语讲话，由此往往也就失去了流畅和优雅。
这 种客观冷淡的历史(使用很多被动语态）让人无法忍受。
更糟的是，这种历史 还不准确。
新月沃土并不是唯一开始农耕的地方；随着天气变暖，遍布亚欧 的小型聚居群落都开始种植粮食，怎
么看新月沃土都不过是其中之一而已。
 人类学家可以推断人类的行为，考古学家可以猜测人类定居的生活方式 ，哲学家和神学家可以揣摩
“人性”的动机。
历史学家的任务则与他们都有 所不同：找寻那些独特的、可以让抽象描述变得鲜活生动的人类生活。
 在古代近东当一名小国王并不是件什么容易事。
济姆里利姆的一半时间 都花在与其他城邦的交战上，另一半时间则用来处理复杂的家务事。
他的王 后诗普图(Shiptu）精明能干，能在他外出作战时替他治理国家。
在地中海的 盛夏时节，她写信给他说：“阳光太强时要注意保护自己！
⋯⋯记着穿上我 为你做的袍子和外衣！
⋯⋯我很挂念你；别忘了给我写信，告诉你安然无事 ！
”济姆里利姆回信道：“敌人并没拿着武器威胁我。
一切都好。
不用担心 我。
”幼发拉底河河岸出土了数千块楔形文字石板，济姆里利姆在上面的形 象就是一个典型的美索不达米
亚国王和一个不知道如何教育自己子女的已婚 男人。
 所以我没有用岩洞壁画或是一群无名无姓的游牧民族穿越平原的故事来 作为这部历史的开篇，我选
择用独特的人类生活和从遥远模糊的史前时代传 来的清晰可闻的人类声音来当起点。
在后面的章节中你可能会发现有些史前 故事借用了人类学家和考古学家的成果(并不可避免地使用了
一些客观冷淡 的语气）。
但史前时代出现的意义就在于，它为那些栩栩如生的人物搭建了 一个舞台。
 我在描述史前时代时精心选择了一些史诗故事和神话。
从远古历史中浮 现出的早期人物都是些半人半神的形象；那些最早的国王们统治了数千年之 久，早
期的英雄们更是骑着雄鹰升上了天。
最晚从18世纪起，西方历史学家 就开始怀疑这些故事。
在大学体系里，科学极受重视，人们认为它无懈可击 ，历史学家经常将自己也定位成科学家：找寻冰
冷坚硬的事实、摒弃任何看 起来不符合牛顿宇宙体系的历史材料。
如果一份材料像苏美尔王表那样开篇 即是“王权从天而降”，它的历史可信度就不会很高。
因此，更好的方法就 是倚赖考古科学，用可知的物理证据来重建苏美尔、埃及和印度河流域的早 期
人类生活。
 但对那些关注人类为什么会作出那样的举动和怎么作出的历史学家来说 ，陶罐碎片和屋子地基的用
处非常有限，它们并不能提供一个窥探人们灵魂 的窗口。
另一方面，史诗故事则展现了那些讲述者的恐惧和希望——这才是 解释他们行为的核心。
就像历史学家约翰·凯伊(John Keay）所言，神话就 是“历史的烟雾”。
要想看到下面的火焰，必须先扇去飘扬其上的那些烟雾 ；但当你确实看到烟雾时，也最好不要装做没
看到。
 无论如何，我们都应牢记，所有的古代史都包含了很多猜想。
物理证据 和人们传给子孙后世的故事中都包含一些猜想，然而前者并不见得就比后者 更可信。
每位历史学家都会筛选证据：去除无关的，整理剩下的。
商人们会 在商路上留下一些证据，但它们的重要性未必就高于远古故事中的证据。
这 两种证据都会经过一个收集、过滤、评价和使用的过程。
只关注物理证据而 抛弃神话和故事的做法，会在解释人类行为时仅仅关注那些可以触摸到、看 到和
感知到的东西上：这是一种对人类本性的机械式看法，盲目地用科学方 法去解释人类行为的奥秘。
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 尽管如此，我们还是可以从远古故事中的历史和古代遗存上的历史中推 断出同样多的内容。
所以我将文字记录开始大量增多、猜测内容逐渐减少的 历史时期(第二部分）单独归成一部分。
一般来说，历史学家懒得对读者给出 这样的交代；很多人直接就从“中石器时代的人们逐渐精益了其
制作武器的 技能”跳到“萨尔贡统治整个美索不达米亚”，而没有明确指出这两句描述 实际上建立
在非常不同的证据之上，其意义有着不同程度的模糊性。
 在本卷中，我们没有在澳大利亚、美洲或非洲上花什么笔墨，原因是这 些文明的口述史虽然也很悠
久，但却不像美索不达米亚最古老的王表或埃及 国王最早的纪念石碑那样久远。
非洲人或美洲土著没有能让我们明确勾画历 史的线性时间观，像史前时代、古代历史、中世纪史及未
来这样的概念；线 性时间观是西方人创造出来的，我这么说并没有削弱其有用性的意思。
考古 学家克里斯·戈斯登(ChrisGosden）在他的史前史启蒙读本中指出，澳大利 亚土著居民没有任何
“史前时代”概念，他们认为过去和现在是一回事，直 到西方人来到这里并将“历史”概念传给他们
——就在那一刻，他们的史前 时代突然终结。
我们会在后面提到他们，这虽不是最理想的方法，但却至少 可以避免对他们的时间观念造成冲击。
 另外值得一提的是，汉谟拉比之前(约公元前1750年）发生的事情都很难 明确界定时间。
就连汉谟拉比的登基时间都要上下浮动五十年，当我们回顾 公元前7000年的历史时，误差更可能有五
六百年。
所以我们只能笼统地对发 生在公元前7000年前的事情进行时间定位。
描述天地起源至公元前4000年间 发生的事情非常困难复杂，因为有多种不同体系对“史前时代”进行
界定， 这些体系彼此矛盾，并且至少有一种是完全错误的。
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内容概要

本书利用现代收集的各种历史材料，分成五大部分，85小章，用故事的形式把古代世界里发生在各个
大洲的历史演变串联到一起，提供了一幅生动的古代世界史图像。
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作者简介

苏珊·鲍尔(Susan Bauer，1968一)，美国作家，威廉玛丽学院英语系老师。
除四卷本世界史，还著有The Well—TrainedMind：A Guide to Classical Education at Home(1999)。
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章节摘录

版权页：插图：吉尔伽美什死后还不到一百年——此时埃及的国王们正在努力创建自己的神圣权威—
—就成了一个传奇式的英雄。
他杀死了大巨人，降伏了天牛，拒绝了女神伊楠娜的求爱，甚至潜入了众神的后花园，他身上的人味
使太阳神大吃一惊。
由于（《吉尔伽美什史诗》的流传，这位历史人物的性格在他死后五千年仍是栩栩如生。
文学上的吉尔伽美什和历史上的吉尔伽美什之间的关系很有些像莎士比亚笔下的麦克白与那个谋杀了
他的国王和亲戚并于1056年为此偿命的苏格兰国王麦克白之间的关系。
真实生活提供了一块跳板，人们借此创造出一个更为宏大、高于生活的故事；人物的核一心留存下来
并被放大和改编，但故事基本上还是真实的。
我们比较容易将《麦克白》和其背后的历史事件分开来看，因为苏格兰国王麦克白真实生活的细节可
以在其他资料中找到。
但是除了史诗之外，吉尔伽美什的生活却仅能从几块铭文上、苏美尔王表上，以及一两首诗歌中寻到
踪迹。
前面记述的阿伽向吉尔伽美什求和未果的故事就是一首诗歌故事；它最初用苏美尔语写成，口头流传
了几十年（或几百年）后才被刻到黏土碑上。
我们现在掌握的铭文写于公元前2100年左右，当时乌尔王下令将吉尔伽美什的故事记载下来。
这位名叫舒尔吉的国王之所以想记下那位伟大国王的生平事迹，是因他宣称后者是他的祖先（这很可
能说明舒尔吉也是个篡权者，与吉尔伽美什根本没有任何关系）。
这些诗歌的创作时期距离吉尔伽美什的生活年代很远，所以我们只能（小心翼翼地）说，从理论上讲
，它们确实包含了一些有关这位历史上的国王的事实。
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