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内容概要

　　本书是已经淹没的三峡的最后的身影。
由著名诗人于坚，著名田野调查学者孙敏，著名作家章东磐共同执笔完成。
三人花费一年时间采访调查三峡，终成此心血之书。

　　三峡，是需要英雄和诞生英雄的地方。

　　自古以来，所有认识三峡的人，几乎都是从诗人笔下开始的。
李白、杜甫、白居易和苏东坡等诗人出入三峡，不仅只为了旅游和写诗，他们都是当时的探险家，是
能攀岩爬壁、往来峡谷的真英雄，像柳永、吴文英、姜白石这些“杨柳岸，晓风残月”的诗人，想必
是一辈子去不了三峡的。

　　获华文文学年度诗人奖的于坚，是当今中国诗坛中的翘楚。
同样身为诗人的他，以壬午年的三峡亲历为主线，剔脂除肉地融入诗歌和典籍，化为贯穿千百年的文
学三峡。

　　忠勇精神，是三峡精神的另一种体现。
屈原、巴蔓子是英雄，三国的刘关张也是英雄，胡琏、张自忠及许多不知名的将士们，更是名不虚传
的抗日英雄，是流着英雄血的三峡，成就了他们的忠勇。

　　当我们在抗日阵亡将士的墓地遗址上，艰难地辨识国民党第六军军长留下的碑文，悼念游荡在峡
江上空的忠魂与英灵，章东磐以他敏锐又深刻的笔触，为这忠勇长河写下涕泪吶喊的铿锵史话。

　　“沿着大江走一定有路”的通则，在艰险的三峡破了例，这条贯穿中国东西部的唯一通道，自古
只能以舟船渡。
长期在云南少数民族地区进行田野调查的孙敏，这回深入川江的乡野闾阎，寻找民间话语里的三峡。
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作者简介

　　章东磐，编辑、学者、《山茶人文地理》杂志的投资人之一。
著有《圣山之光》、《山告诉你》。
曾荣获“中国国家图书奖”金奖、特别金奖，莱比锡世界最佳图书展“世界最美图书”奖。
著有《父亲的战场》（此书获新浪2009年年度最佳图书奖），主编有《国家记忆》（此书获深圳读书
月2010“年度十大好书”）。

　　于坚，中国当代最具国际影响力的诗人。
相关作品曾获首届华语文学传媒盛典“2002年年度诗歌奖”、鲁迅文学奖、台湾《联合报》十四届新
诗奖等，2007年入选《中国作家实力榜》。

　　孙敏，云南人文地理学者，云南省文联编辑，自由撰稿人。
1997年参与创办《山茶人文地理》杂志，后来改刊为《华夏人文地理》，任该杂志副主编至2003年。
2003年以来为台湾《经典》杂志、《中国国家地理》、《中国科学探险》、香港《中国旅游》特约撰
稿人。
2005年因澜沧江大坝环境影响及移民问题的报道，在瑞士发起的“全球千名妇女争评2005年诺贝尔和
平奖”活动中，成为全球1000名和平妇女之一。
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章节摘录

　　癸未三峡记　　巫山县正在朝山头迁移，新城已经崛起，街道非常宽阔，彩旗飘飘，两边排列着
假树，夜里就灯光闪烁。
中国现在时兴&ldquo;亮化&rdquo;工程，人们对自然朴素的色彩不感兴趣，灰暗、本色的东西被看成
落后，五十年代开始走红的&ldquo;光明的某某&rdquo;这些说法，说了一万遍，已经不再满足于只是
一个形容词了，已经成为具体的审美标准。
一切都要&ldquo;光明&rdquo;起来，一切都要搞得亮闪闪的，建筑、街道、树木、风景
区&hellip;&hellip;玻璃、白瓷砖、彩灯、油漆等发亮的材料被大量使用。
老县城是毛时代建设的，正在拆除，比起新城来，老城已经肮脏破旧，但看得出那时代的建筑风格还
比较朴素，木质无文。
　　我原来以为长江边的古城都像云南那样，是真正的古城，清朝以前的古城，秦砖汉瓦，雕梁画栋
。
看到报道说，千年古城即将拆除，还有些惋惜。
一路过来才发现，这边的所谓古城，指的只是记录在纸上的历史。
这边的古城，大多在五十年代甚至是世纪初（机动船进入长江的时候）就已经逐步消失了。
中国的县城有一个独特的风格，都是城乡结合。
一方面是机关、单位、有户口的衣着入时的居民，一方面是马车、拖拉机、挑着萝卜土豆满街逛的农
民。
一方面是八小时工作制，一方面是买卖自由、出入随便的大集市，穷乡僻壤、高山野林来的人都来这
里买卖，吃喝，集一散，县城就空空如也，令人寂寞难耐。
　　巫山旧县城大部分已经成为一片片瓦砾堆，行政机构已经搬走，还有一两条街道没有拆除，生活
依然在进行，临近春节，正是赶集赶得热火朝天的时候，各种物资已经不上货架，而是直接往空地一
倒，卖完拉倒。
菜市场里人声沸腾，血淋淋的年猪剖成两半，高高地挂在肉摊上。
置办年货的人熙熙攘攘，大包小包地拎着。
露天的理发摊子生意兴隆，一溜镜子靠墙贴着，里面全是脑袋。
卖烧烤熏腊的摊子烟雾滚滚，气味呛人。
　　塑料袋扔得满地都是，肮脏混乱，垃圾成堆，细菌疯长，但一切充满活力，生命挣扎、活动的景
象，没有比这样的地方更鲜明的了。
我找到一条通向高处的小巷走，这小巷其实就是建筑物之间的一条七弯八拐的缝，黑暗、腥臭，污水
顺着石级往下淌。
可怕的公共厕所。
灯光昏暗的小卖部。
建筑与建筑之间的垃圾山。
各单位各自为政，魔高一尺，道高一长，房子盖得密密麻麻，见缝插针，房子与房子之间没有空间，
砖墙对着砖墙，铁栏杆窗子对着铁栏杆窗子，令人窒息，犹如地狱。
毛时代的城市考虑的不是生活质量，不是过如何日子，人只要有个铺位就行了，它重视的是人的改造
，而这样的居住环境其实最有利于人的改造，没有人会热爱当下的生活，生活在别处，指望着未来，
成为没有肉体生活的理想主义者。
小巷走到顶，钻出去就是新城，宽阔、光明、雄伟，卫生，整齐，虽然夸张了些，但比起下面那个老
城来，真的是天堂了。
老城被抛弃了，但它的生活方式并没有被抛弃，第二天早晨，我看见那些卖蔬菜的农民和提着菜篮子
的居民已经蜂拥在新县城的大街上，就在高级时装店和麦当劳餐馆的门外，此地的规划是为了与巴黎
或者纽约的购物中心接轨，白领丽人、西装革履、香水名车。
但没有人管这些，脚底糊着泥巴的农民们放下黄生生的竹篾箩筐，大声吆喝，立即，红开绿涨，萝卜
、莴笋、白菜、辣椒什么的虎虎有生地露出头来，一个生机勃勃的集市，把线条僵硬的购物中心吞没
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了。
管理市容的人员穿著制服站在一边，无可奈何，他们还不像大城市的管理人员那么理直气壮，碍着情
面，许多农民都是沾亲带故的熟人。
但只要假以时日，他们会把一切都收拾妥当，用那把通行全世界的蓝吉列刀片，六亲不认地把这些下
里巴人的土下巴刮得干干净净，推着手推车乖乖地去超级市场的第二层购买冰冻食品。
　　旅游手册把大宁河叫做小三峡，这个名字几乎使我丧失了&ldquo;到此一游&rdquo;的兴趣，真正
的三峡还不够，还小三峡，我以为那必定是旅游局设下的圈套。
我知道它叫大宁河后，兴趣来了，我知道这样的河必定不是一个旅游点可以容得下的。
开船的时间是８点种，我们到码头的时候，发现那里停着很多船，几个人围上来，都要拉我们去做他
们的船。
冷静了一下，慢慢问，才弄明白，漂亮的旅游船只到小三峡，大宁河的某一段。
另一种看起来很脏的船是客轮，一直顺着大宁河往里走，终点是大昌镇。
进入大宁河的人，除了船票，旅游的每个人要买７８元的入峡费，当地人则可以不买。
我不太明白这个规矩的依据是什么，苏东坡不是说&ldquo;惟江上之清风与山间之明月，耳得之而为声
，目遇之而成色。
取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，为吾与子之所共适&rdquo;么。
　　我不想交这个钱，大宁河又不是他们制造的。
一个拉客的汉子悄悄地说，坐我们的客轮，是本地人坐的，船票便宜，只要２０元，而且可以装成本
地人的样子，收费的人不会查。
就风景而言，我当然是本地人，我在哪里不是本地人？
就跟着去他的船，但感觉已经很不舒服，好象是要去盗窃大宁河的小偷一样。
进了船舱，里面的乘客看起来都是当地人的样子，我们夹在里面，背包、相机、登山鞋、风衣什么的
，很是显眼，本地人怎么装？
还没有想好，船已经开到了收费站，停下来检查，收费的人上了船，一眼就把我们看出来了，只有缴
费，要把苏轼的道理给他说清楚，恐怕要等下辈子了。
　　大宁河是长江的支流之一，如果长江是水，那么它就是奶。
它清澈无比，有的地方深，是墨蓝色的。
有的地方浅到可以看见水底的石子。
船在里面走，随时会搁浅，要用篙子撑开。
李白在一首诗里面说：&ldquo;清溪清我心，水色异诸水，借问新安江，见底何如此，人行明镜中，鸟
度屏风里，向晚猩猩啼，空悲远游子。
&rdquo;（《清溪行》）他说的就是大宁河，只是名字不同，甚至猩猩都还在着，船走了一阵，就看见
两岸岩石上&ldquo;猴猴垒垒悬&rdquo;（杜甫），边吃苞谷边瞟我们。
船老大说，猴子古时候就有，后来吓跑掉了。
最近政府为了开发旅游，在岸两边放苞谷，对猴子免费敞开供应，它们才慢慢地一个个回来了。
　　这峡谷没有三峡那么宽，但高峻并不亚于三峡，仿佛进入了长江的青年时代，峡谷刚刚劈开，还
没有被时间腐蚀，没有被人类改造过，充满阳刚之气，干净利落，山势不复杂，但很大气。
峭壁从两边笔直垂下，就像两个巨人冷漠无情的面具对视着，下巴部分阴暗寒冷，深井的底部，仰望
，才可以看见蓝天。
&ldquo;山禽引子哺红果&rdquo;，红尾巴的小鸟在水面上跳跃飞行，钻进水去，吃点什么，流水奔腾
，清洁如哈达，令人喉咙干涩，想喝上一口。
阳光不时在高处一晃，托出一排金黄的顶，船老大指着某些痕迹告诉我们，那就是悬棺。
　　悬棺在三峡一带有很多，古人看见，以为里面装的是兵书，三峡的一段被称为兵书峡。
最早载有关悬棺记载的文献是郦道元《水经注》，考古学者曾经考察过这些放在悬崖中的石缝或石穴
中的馆木，发现其历史可以追溯到西汉以前。
１９７０年，大宁河的右岸的一地要建火柴厂，开山炸石，把４００米高悬崖上的棺木震落下来，据
目击者说，棺材是整块的圆木挖的，里面除了死人骨头外，还有写在连史纸上的不认识的文字。
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　　学者认为，悬棺风俗，与古代的越人有关。
为什么要把他们死亡悬在那么高的地方，我不知道。
但有一点是对的，死亡总是高高在上的东西，一种神秘的思想。
而生命则在下面，矮处，在世界的下半身。
峡谷两岸有许多排列整齐，直径有拳头那么大的石孔，船老大说，在没有机动船的时代，大宁河的交
通主要靠纤夫拉船，他们拉船走的栈道就是用木头固定在这些石孔里面。
　　&hellip;&hellip; 
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编辑推荐

　　台湾金石堂、诚品书店榜上图书，畅销十多万，在台湾甫一出版，便掀起&ldquo;三峡&rdquo;热
潮　　亲闻、亲见、亲身感受　　中国当代最具国际影响力的诗人、鲁迅文学奖获得者于坚　　著名
田野调查学者孙敏　　2010年十大好书《国家记忆》、2009年十大好书《父亲的战场》作者章东磐　
　历时一年实地走访的心血之书　　带你找寻曾经的和已经因淹没而逝去的三峡
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