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内容概要

　　本书讲述了一名罹患罕见先天性疾病阿佩尔氏（Apert）综合征的孩子15年来真实的成长故事。
它关乎孩子个人、父母、家庭，乃至她所在社会的医疗制度、普通民众对待先天性疾病患者的态度等
文化传统的问题。
所幸，与维维有关的一切都呈一种“良性”的循环，她个人和家庭面对从天而降的艰难、挫折、不幸
时，选择了坚强乐观地面对并不断寻求各种途径去克服甚至征服它们；而她所生活的社会，从健全的
医疗制度、友好专业的医护人员、社区工作者乃至对她和她的家庭抱以友善的友邻，均在客观上成就
了维维的“身”心康健。

　　我们感动于维维的故事，感动于她和她的家庭对生命的认识、对不幸的态度，更感动于我们——
这些遥远的读者们借由维维的故事有望对生活重新建立起的信心。
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作者简介

　　龚晴
1962年生于河北；1966年随父母下放到甘肃山丹农场；1982年获北京大学技术物理系学士学位；80年
代初，曾在武汉水运工程学院动力系担任助教；1985—1988年，就读于北京大学环境中心，获硕士学
位；1989年赴美留学；1996年获美国纽约州立大学奥尔巴尼分校大气科学系博士学位，后留校做博士
后研究。
科研论文曾在美国学术刊物Journal
of Geophysical Research 和Journal of the Air &amp; Waste Management
Association上发表；90年代末以后从事系统分析、程序设计、数据库及电脑网页设计工作。

　　现定居于美国纽约州奥尔巴尼市。
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章节摘录

　　得知怀了老二，大概是1994年11月。
当时我正在做毕业论文。
课题是有关光化学烟雾。
研究大气中来自汽车尾气的碳氢化合物和其下风向浓度的关系。
实验已接近尾声，正在分析、整理实验数据，准备尽快完成论文的写作。
　　这时候怀孕，显然很不是时候。
在美国，做人工流产并不是一件轻而易举的事。
首先，医院是不设置人工流产设施的。
要做，得去所谓“Planned Parenthood”，也就是计划生育诊所。
一般就是大街边一栋小小不起眼的房子。
经常会有人举着牌子在门口抗议示威，牌子上写着类似“停止谋杀婴儿”的标语。
进出诊所时，你会不由自主地缩头缩脑，偷偷摸摸像去干什么见不得人的事。
　　另外，在美国呆久了，耳濡目染，不由自主地就会对人工流产产生隐隐的罪恶感。
一说做人工流产，脑子里就会出现一个有头有脚，有胳膊有腿活生生婴儿的画面。
　　尽管如此，考虑到做论文正在节骨眼上，还是觉得这个孩子来得不是时候，应该把它做掉。
我于是愁眉苦脸地去了计划生育诊所。
　　进诊所时，左顾右盼并没有发现街上有打牌子示威的，这才舒了口气。
　　做过例行检查，医生再三询问是不是拿定了主意，一定要把这个孩子做掉。
她说，诊所提供专家咨询服务，如有疑问或犹豫，可以找专家谈谈。
我做出坚定不移的样子，说我考虑好了，没有任何疑问。
医生接着向我详细讲解了手术过程。
于是，手术的日子就订在了12月中旬。
　　1 2月上旬的一天，和在武汉的父母通了一次电话。
电话里告诉他们怀孕和准备做人工流产的消息。
谁知这次通话竟改变了整个事情的进程。
电话里，妈妈极力租止我做人工流产，说人流如何如何伤身体。
又说他们上次来照看四月的护照还没过期，正想再来美国看看，这不正好可以帮我带老二吗?　　我们
犹豫再三，觉得老人说得也有道理。
四月出生前，他们很顺利就拿到了签证。
到美国后又顺利地延期了两次，帮我们把四月带到将近一岁半才回国。
因为上次来按期回去，这次签证不应该有问题。
有了老人帮忙，孩子生下来就不会对实验和论文写作造成太大影响。
再说，四月已经快四岁了，如果这辈子还’准备要第二个孩子的话，现在不要什么时候要?　　想来想
去，最后决定把孩子留下。
于是我取消了人工流产手术预约。
老二得以幸存，真得感谢外公外婆。
　　人生的事情就是这么难以预料。
虽然很多事情看来似乎是随机的，但谁又能肯定在这随机的表象后面，没有一定的因缘在起作用?谁能
确定在我们的感官所能感知的现实世界之外，没有一个超现实的主宰?随机也好，因缘也罢，现在看来
，从一开始，小女儿就注定要降生在我们这个家庭，她的命运注定要和我们的命运紧紧相连。
从还没出生开始，她就开始了和命运的抗’争。
免于遭受人工流产的劫难，不就是她与命运抗争的第一个回合吗?冥冥之_中，那幼小的生命已经在哀
求着我们：我要活着，请让我活着!　　接下来的几个月，生活没有什么异常。
怀老二的妊娠反应跟怀老大没有太大区别。
照样是没胃口，嗜睡，情绪波动。
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除了定期看医生，做超声波，每天照常去实验室。
实验室没有什么特别的有害有毒物质需要避免。
测量的空气样品来自位于纽约州北部的白面山，比平常吸入的城市空气干净得多。
测量用的仪器是气相色谱仪和质谱仪。
用氢气作燃气，液氮作冷凝，不接触任何有毒气体。
最可能有害的，要算计算机的荧光屏了。
可现代人谁不是整天坐在荧光屏前面?没有听说对胎儿有什么危害。
　　日子就这么一周一周地过去了。
16周的样子，做了第一次超声波。
我希望尽快知道是男孩还是女孩，就急着追问做B超的女技师，能不能看出性别。
她说，看上去像是个女孩。
我略略有些失望。
我一直暗.暗希望是个儿子。
一儿一女那该多圆满。
现在看来这辈子是没儿子的命了。
又转念一想，两个女儿也挺好。
女儿贴心，将来养老靠得住。
女儿好带，不像男孩那么调皮。
姐妹之间更亲密，相互沟通容易。
而且姐姐的衣服妹妹穿，还能省了衣服钱呢⋯⋯　　⋯⋯
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