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前言

十年前我替开明书店写了一本小册子，叫做《给青年的十二封信》。
那时候我还在欧洲读书，自己还是一个青年，就个人在做人读书各方面所得的感触，写成书信寄回给
国内青年朋友们，与其说存心教训，毋宁说是谈心。
我原来没有希望它能发生多大的影响，不料印行之后，它成为一种销路最广的书，里面一部分文章被
采入国文课本，许多中小学校把它列入课外读物。
上海广州都发现这本书的盗印本，还有一位作者用“朱光潸”的名字印行一本《给青年十三封信》，
前三四年在成都的书店里还可以看到。
我于是以《给青年的十二封信》的作者见知于世，知我者固多，罪我者亦复不少。
这一切，我刚才说，都出乎我的意料之外。
坦白地说，这样乘其不意地被人注视，我心里很有些不愉快。
那是一本不成熟的处女作，不能表现我的成年的面目，而且掩盖了后来我比较用心写成的作品。
尤其使我懊恼的是被人看作一个欢喜教训人的人。
我一向没有自己能教训人的错觉，不过我对于实际人生问题爱思想，爱体验，同时，我怕寂寞，我需
要同情心，所以心里有所感触，便希望拿来和朋友谈，以便彼此印证。
我仿佛向一个伙伴说：“关于这一点，我是这样想，你呢？
”我希望看他点一个头，或是指出另一个看法。
假如我口齿俐朗，加上身边常有可谈的朋友，我就宁愿对面倾心畅谈，决不愿写文章。
无如我生来口齿钝，可谈的朋友又不常在身边，情感和思想需要发泄，于是就请读者做想像的朋友，
和他作笔谈。
我用“谈”字毫不苟且，既是“谈”就要诚恳亲切。
假如我的早年那本小册子略有可取处，大概也就在此。
    这是十年前的话。
过去几年中很有几家书店和杂志为着贪图销路，要求我再写给青年信那一类的文章，我心里未尝不想
说话，却极力拒绝这些引诱，因为做冯妇向来不是一件惬意的事。
于今我毕竟为《中央周刊》破戒，也有一个缘故。
从前在那部处女作里所说的话很有些青年人的稚气，写时不免为一时热情所驱遣，有失检点，现在回
想，颇有些羞愧。
于今多吃了十年饭，多读了几部书，多接触了一些人情世故，也多用了一些思考体验，觉得旧话虽不
必重提，漏洞却须填补。
因此，《中央周刊》约我写稿，我就利用这个机会，陆续写成这部小册子中的二十来篇文章，其中也
有几篇是替旁的刊物写的或没有发表的，因为性质类似，也就把它们集在一起。
    读者有人写信问我：这些文章有没有一个系统？
有没有一个中心思想？
我回答说：在写时我只随便闲谈，不曾想把它写成一部教科书，并没有预定的系统或中心思想。
    不过它不能说是完全没有系统。
这些年来我在学校里教书任职，和青年人接触的机会多，关于修养的许多实际问题引起在这本小册子
里所发表的一些感想。
问题自身有些联络，我的感想也随之有些联络。
万变不离宗，谈来谈去，都归结到做人的道理。
    它也不能说是完全没有中心思想。
我的先天的资禀与后天的陶冶所组成的人格是一个完整的有机体，我的每篇文章都是这有机体所放射
的花花絮絮。
我的个性就是这些文章的中心。
如果向旁人检讨自己不是一桩罪过，我可以说：我大体上欢喜冷静、沉着、稳重、刚毅，以出世精神
做人世事业，尊崇理性和意志，却也不菲薄情感和想像。
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我的思想就抱着这个中心旋转，我不另找玄学或形而上学的基础。
我信赖我的四十余年的积蓄，不向主义铸造者举债。
    这些文章大半是在匆迫中写成的。
我每天要到校办公、上课、开会、和同事同学们搬唇舌、写信、预备功课。
到晚来精疲力竭走回来，和妻子、女孩、女仆挤在一间卧室兼书房里，谈笑了一阵后，已是八九点钟
，家人都去睡了，我才开始做我的工作，看书或是作文。
这些文章就是这样在深夜里听着妻女打呼鼾写成的。
因为体质素弱，精力不济，每夜至多只能写两小时，所以每篇文章随断随续，要两三夜才写成，运思
的工夫还不在内。
我虽然相当用心，文字终不免有些懈怠和草率。
关于这一点，我对自己颇不满，同时也羡慕有闲暇著述的人们的幸福。
    目前许多作者写书，尝自认想对建国万年大业有所贡献，摇一支笔杆，开一代宗风。
我没有这种学问，也没有这种野心或错觉。
这本小册子，我知道，像一朵浮云，片时出现，片时消失。
但是我希望它在这片时间能借读者的晶莹的心灵，如同浮云借晶莹的潭水一般，呈现一片灿烂的光影
。
精神不灭，这影响尽管微细，也可以蔓延无穷。
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内容概要

　　我没有这种学问，也没有这种野心或错觉。
这本小册子，我知道，像一朵浮云，片时出现，片时消失。
但是我希望它在这片时间能借读者的晶莹的心灵，如同浮云借晶莹的潭水一般，呈现一片灿烂的光影
。
精神不灭，这影响尽管微细，也可以蔓延无穷。
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作者简介

　　朱光潜，著名美学家、文艺理论家、教育家、翻译家，北京大学教授。
笔名孟实、盟石。
历任中国美学学会会长、名誉会长，中国作家协会顾问，中国社科院学部委员。
《谈美》写于1932年，是继《给青年的十二封信》之后的“第十三封信”，同年11月由开明书店出版
。
作者说：“在写这封信时，我和平时写信给我的弟弟妹妹一样，面前一张纸，手里一管笔，想到什么
便写什么，什么书也不去翻看，我所说的话都是你所能了解的，但是我不敢勉强要你全盘接收。
”历80年的时间淘洗，本书愈发显出字字珠玑的名作本色。
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章节摘录

版权页：插图：立身行己的功夫，一个学者应该是一个圣贤，不仅如现在所谓“知识分子”。
现在所谓“知识分子”的毛病在只看到学的狭义的“用”，尤其是功利主义的“用”。
学问只是一种干禄的工具。
我曾听到一位教授在编成一部讲义之后，心满意足地说：“一生吃着不尽了！
”我又曾听到一位朋友劝导他的亲戚不让刚在中学毕业的儿子去就小事说：“你这种办法简直是吃稻
种！
”许多升学的青年实在只为着要让稻种发生成大量谷子，预备“吃着不尽”。
所以大学里“出路”最广的学系如经济系、机械系之类常是拥挤不堪，而哲学系、数学系、生物学系
诸“冷门”，就简直无人问津。
治学问根本不是为学问本身，而是为着它的出路销场，在治学问时既是“醉翁之意不在酒”，得到出
路销场后当然更是“得鱼忘筌”了。
在这种情形之下的我们如何能期望青年学生对于学问有浓厚的兴趣呢？
这种对于学问功用的窄狭而错误的观念必须及早纠正。
生活对于有生之伦是唯一的要务，学问是为生活。
这两点本是天经地义。
不过现代中国人的错误在把“生活”只看成口腹之养。
“谋生活”与“谋衣食”在流行语中是同一意义。
这实在是错误得可怜可笑。
人有肉体，有心灵。
肉体有它的生活，心灵也应有它的生活。
肉体需要营养，心灵也不能“辟谷”。
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编辑推荐

心灵的透澈，与忍耐无关，唯修养可拨开一切云雾——谈修养：沉淀心灵的良药《谈修养》是历久弥
新、人生励志的经典之作。
作者是贯通中西的大师，对人类文化有精湛的了解。
他站在人类文明的高度，对人们的精神现实做了深刻的关照，深入浅出地讲解了人生修养及途径、心
理困惑及排解、个人障碍及消除。
从日常修养出发，发人们常见却不明之理，在平凡之中说出不平凡之处，给人们的日常生活带来诸多
的启发，让人在思想上有豁然开朗、心理有茅塞顿开的感觉。
最终使人养成良好的修养，走向理想的境界。
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