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前言

《杜甫的五城》简体字版，终于要在中国大陆出版了，真是高兴。
欣喜之余，我不禁想补写一篇自序，以记其事。
此书的繁体字版最初在台湾由尔雅出版社印行时，只有一篇后记，没有自序。
    近年国内的经济蓬勃，旅游业跟着兴起，出门游玩的人多了起来。
出版界也出了不少旅游书以应付市场的需求。
我想这类书大概可以分成两大类。
    第一类是旅游指南，英文称之为travelguide。
这类书的好处是，一般都附有地图、交通与住宿信息，以及各种大大小小旅游景点的介绍，非常实用
。
但它不足的是，没有旅行者个人的经验呈现，没有细腻生动的叙事细节，一般也没有任何“文采”可
言。
更重要的是，旅游指南必须不断更新修订。
欧美著名的旅游指南，比如《寂寞星球》（LonelyPlanet）系列，几乎哪年都要出版一个修订本，否则
交通住宿等信息就会过时。
    第二类旅游书我想称之为“旅行书”，也就是英文所说的travelbook，以示和“旅游指南”有别。
很多时候，这类书刚好和第一类相反：常常没有地图，没有交通住宿的详细导引，经常也不介绍所有
旅游景点。
但旅行书的优点是，它重视旅行者个人的经历，通常放在一个特定的叙事框架下来叙述，而且一般都
要求有点“文采”。
比起旅游指南，旅行书最占优势的一点是，它可以说“不会过时”，因为旅行者的那些旅行经历，是
独特的，不会因时间流逝而有所折损。
这些经历一旦锁定在某个历史时空，甚至会变得更有历史感，更有历史价值。
比如，日本和尚圆仁（794－864），随遣唐使来唐九年，走过了大半个中国（主要在北方），写下一
本十分精彩的旅行书《入唐求法巡礼行记》，如今成了我们唐史学者最珍爱的史籍之一。
圆仁在书中常常提到唐代米粟等物的时价，以及他雇用驴子或请人抄书的价钱等细节。
这些在当时想必是十分琐碎的事，但现在却成了十分珍贵的唐代经济史资料。
    这本《杜甫的五城》当然属于第二类。
我自己给它的“定位”是：它不但是一本“旅行书”，而且还是一本“文学旅行书”。
祈望读者不要把它错当成是一本旅游指南才好。
    为什么要那么强调“文学”呢？
    我目前的专业虽然是历史和唐史研究，但我少年时却是个文学青年，也曾经发表过一些现代诗作。
大学时代在台大外文系念英美文学，对18、19世纪浪漫时代英国诗人如拜伦（GeorgeByron）、雪莱
（PercyShelley）和济慈（JohnKeats）的欧洲“壮游”（GrandTour）有过不少幻想。
这些年来对现代英美作家的文学旅行书也颇爱读。
    我在《杜甫的五城》原台湾版后记中说过，我“想以一种沉静的笔调，细写火车旅行的乐趣和一些
比较少人去的非旅游热点”。
所谓“沉静的笔调”，就是用我少年时所习得的写诗方法，在下笔时特别留意那个叙事语调，再以一
种看似“极简”的句子和字词去表达。
在本书中，我刻意不使用任何四字成语，就是因为觉得成语不免都是语言中的“陈腔滥调”，会破断
我那“沉静的笔调”和极简的风格。
    几年前，有一位住在海外的中国大陆读者，读完台湾版《杜甫的五城》后，给我写了一封电邮，告
诉我说，他读我的书，常感觉到一种“难以解说的悲伤”。
这是我收到的众多读者电邮中，最让我感动和高兴的一封。
我猜想，那就是我那“沉静的笔调”在发挥作用吧，可以让这位读者感觉到一种“悲伤”，但却又是
“难以解说”的。
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    台湾版的《杜甫的五城》，原本连一幅地图，一张照片也没有。
这次出版简体字本，清华大学出版社的编辑，信息非常灵通，竟发现我原来还有另一本书《坐火车游
盛唐：中国之旅私相簿》（台北：人人出版社，2002；大陆简体字版预定2009年面世）。
这本《坐火车游盛唐》实际上就是《杜甫的五城》的图文图解版，内收240张我自己拍的照片，配上全
新的文字，以一种写明信片似的轻快笔调来重写我的中国旅行经验。
于是编辑建议采用该书中的数十张照片，好让《杜甫的五城》看起来不至于那么单调。
我觉得这办法真好，甚至更可以让本书读者预先“尝尝”我另一本图文书的“滋味”（这些照片在《
坐火车游盛唐》中原为彩色印刷，但在本书中改为黑白，大小也略有不同）。
编辑又替我制作了一些旅行路线图，费了不少心力。
这里我要特别感谢他。
    赖瑞和    2008年5月21于台湾新竹
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内容概要

这是一部与《文化苦旅》同时产生的游记散文，作者是一位海外研究唐代历史的学者，在20世纪80年
代末到90年代初，他孤身一人深入中国内地，寻找盛唐时代留下的遗迹。
作者可以算是背包容的先驱，只是，他的背包里面有丰厚的历史积累以及冷静的无所指向的忧伤。
作者足迹遍布全国各地，大到历史文化名城如西安、洛阳，小到某个山村，如王村。
他先后九次畅游中国大地，一路风尘，走过城市和乡村，寻求历史与现实的交汇。
在现实中寻找历史的印迹，在历史中寻找与现实的连接。
平静的文字之中，表达了对历史的追怀，对祖国河山的热爱，更有对生活在这片土地上人们的关切。
通过此书，我们还可以回望二十年前的中国社会景象和人生百态，体味一下当时人们生活的况味。
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作者简介

赖瑞和，广东梅县人，1953年生。
台湾大学外文系毕业。
1981年赴美国普林斯顿大学东亚研究所攻读博士。
1986完成唐史博士论文后，曾在香港岭南大学、香港中文大学和马来西亚南方学院任教。
现任台湾新竹清华大学历史研究所副教授。
著有学术专著《唐代基层文官》和《唐代中层文官》。
另有专题散文书《杜甫的五城：一个火车迷的中国壮游》、《男人的育婴史》。
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书籍目录

一人生旅程的一半：拱北、广州、长沙、岳阳二种柳柳江边：桂林、柳州、梧州、西江三仙人的糕点
：梅县、潮州、汕头四长安水边多丽人：西安五入西域记：兰州、酒泉、敦煌、柳园、吐鲁番、乌鲁
木齐六五城何迢迢：银川、平罗、五原、呼和浩特、武川、希日穆仁七谁谓河广：大同、北京、太原
、运城盐池、洛阳八南诏缘：昆明、剑川石窟、大理九入蜀下三峡：丽江、重庆、长江三峡十湘西行
：常德、桃源、张家界、王村、凤凰十一便下襄阳向洛阳：贵阳、襄阳、宝丰、铁门十二细雨骑驴入
剑门：华山、秦岭、汉中、广元、昭化十三出川西记：南坪、九寨沟、松潘、若尔盖十四过青海：夏
河、临夏、临洮、西宁、青海湖、格尔木十五随兴的旅程：上海、杭州、苏州、祁阳、永州、福州、
武夷山、惠州、虎门十六武梁祠：武汉、郑州、开封、嘉祥十七太史公的遗憾：曲阜、泰山、济南、
安阳、满城十八砂河的公廨田：五台山、砂河、浑源、应县十九陕北的黄土地：三岔、榆林、延安、
蒲城二十咸阳布衣：韩城、三门峡、扶风、平凉、固原、麟游、咸阳二十一相看两不厌：宣城附录：
九次中国大陆之旅详细路线历程表台湾版后记
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章节摘录

一六一次车从武昌始发，经广西，一直开到广东的湛江。
这时，我已经买了一本《全国铁路列车时刻表》。
这本书由中国铁道出版社出版，编得真好，里面列了全国所有火车班次的时间和经过的站名。
书厚达三百页左右，拿在手上便让人觉得很有些份量了，而且每年四月出一个新版，资料不断更新。
对我这种“火车迷”来说，想乘火车走遍整个辽阔的中国大地，这无疑是一本必备的旅行“圣经”。
从此，我可以自己来安排行程了，不必靠旅行社，也不必到火车站去查看时间表了。
比如，甚至在出门之前，人还在香港的时候，我已经可以从这本书中知道，我可以在宁夏省的银川，
选搭哪一班火车去呼和浩特，在甚么时候可以抵达，而抵达呼和浩特之后，又可以转乘哪一班火车，
到下一个目的地山西大同。
    第一次知道这本书，是在香港买到一本“国外版”。
国外版在各个火车站名后，都附加了英文拼音，显然为了方便不懂中文的老外。
但后来仔细查对，发现国外版是个简化的本子，不如纯中文的国内版来得完整。
此书由铁路部自己属下的出版社出版，资料由部里的运输局提供，没有甚么比这更权威的了，而且每
年四月出一个新版，正好配合每年四月一日起实行的新火车时刻表。
往后几年，我越来越依赖这本书来筹划我的旅程，而且发现它的资料的确可靠。
所以每年暑假回国内，到广州后的第一件大事，往往就是去买一本该年最新版的《全国铁路列车时刻
表》。
此书每年的印数，据书后的版权页所载，高达一二百万本。
它很可能是全中国最畅销的一本书。
    从这本书，才知道我的下一个目的地桂林，最好乘搭一六一次火车前去。
这班火车将在晚上八点二十六分从武昌开抵岳阳，然后将在路上运行一整个晚上，在明早九点三十一
分抵达桂林。
在岳阳时，便想买一张软卧票，好在火车上睡一晚。
但在岳阳火车站却买不上票。
售票员说，这是一班“过路车”，岳阳不是始发站，所以不卖软卧票，连硬座票都不对号入座。
于是只好买了一张硬座票，准备效仿长沙那位张经理，上了车再设法补软卧票。
    一六一次火车准时到站。
我走到软卧车，向列车长说明来意。
想不到，他非常友善地说，没问题，他可以马上给我一个软卧铺位，叫我先进去坐，他待会就来给我
补票。
后来，这位列车长指着那卧室四个空着的铺位说，“这四个铺位，其实就是预留给岳阳站的。
不过，他们大概想保留给党政单位，免得临时有甚么高级干部要出差，没有卧铺，不好办事。
所以，他们干脆跟你说没票了。
”    火车开行后不久，又有一位经理级人物，进来这卧室和我分享“福气”。
他是海南岛某工厂的经理，也是上车后才去补软卧票的。
又过了半小时，突然有四个年轻小伙子闯了进来，声音很大，衣着新潮，很放肆，看来像个体户。
他们也说要补软卧票。
这时，火车上的列车员和厨师，都跑进来和他们聊天，仿佛和他们很熟络。
那名胖厨师，还大拍马屁，频频问他们想吃甚么。
“我可以去弄。
”他说。
    原来，这四人是到处去收中药，卖中药的“倒爷”。
他们经常乘坐这班火车，和列车员及厨师都混熟了，常有香烟孝敬，当然也可补到软卧票。
不过，铺位不够，他们暂时挤在我们这里，等下一站长沙过了，预留给长沙站的铺位确定没人要了，
他们再过去补票。
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后来和他们谈起，他们说，这样在各地贩卖中药材，每个月可以有整千元的收入。
这等于当年国内一位大学教授月薪的三倍多，难怪他们可以坐坐软卧，享享福。
    在火车上安睡了一晚，第二天清早抵达桂林。
我住的旅馆，在市区北面的独秀峰附近，从窗口望出去，可以见到奇伟的峰顶。
走出门外，就是明王城。
当年北伐，便是从这里会师出发的。
午饭后，乘坐了市内一辆破公车，到芦笛岩和七星公园去，度过一个逍遥的下午。
    第二天一早，乘船游漓江。
几天前下过大雨，上游的黄泥冲下来，漓江的水变得黄澄澄的。
然而，沿岸的山很翠绿。
一个个山峰，像膨胀了好几倍的驼峰，伏在那儿。
远远望去，有时又像远古遗下的恐龙巨牙，倒竖在草地上。
青青的河畔，偶尔有几头水牛在吃草。
    漓江上的游船分成两种等级：一种只招待国内同胞，收费低；另一种招待国外旅客，收费高，依照
国外标准，而且要收外汇券。
原想乘坐国内同胞那级，但售票员要查看证件，买不上票。
有趣的是，在我们那艘只招待国外游客的船上，竟有两位从广州到桂林出差的某单位干部，而且他们
身边都有位桂林当地漂亮的“女伴游”陪着。
他们说，因为这艘船的设备比较好，还有丰富的午餐供应，而招待国内同胞的船上，只有盒饭吃。
至于费用，他们说，他们可以向单位“报销”，不必自己花钱。
    游船经过几个小时的漂流，下午到了阳朔。
游人全都挤在码头附近，等候车子来载他们回桂林。
小贩紧张兮兮地四处兜售纪念品。
有一名渔夫，提着那头帮他捕鱼的鸬鹚，兜人拍照，每次要收两元。
我沿着小巷走到市里去。
有几个老外，在光线微弱的小店里，看书写信。
他们仿佛是有意坐在那儿，让人观赏的旅游景点。
    桂林是个典型的热门旅游城市。
街上随处可以见到游客。
专做游客生意的野味餐厅也特别多。
傍晚，在繁忙的中山路上，第一次见到那么多打扮入时的桂林女性，穿着高跟鞋，骑自行车。
    P18－21
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后记

那年我离开香港岭南学院，回到我出生的那个南方边城，暂时不想工作，每天上午的唯一功课，便是
写作这本书。
晨早起来，先陪长女棠儿等她的校车。
她上了校车，常会转过头来跟我扮个鬼脸。
然后，我就走到楼上那间书房，开动电脑，开始一天的写作。
    那书房的窗子向南，面对着一个军营。
那军营的风景很美，有幽深的古树林和一大片青翠的草地。
每天清早写作时，经常可以听到军队在草地上操过去的步声和他们悠扬的军歌。
军营前面是一条马路，不免有些“车马喧”，但我那时的心比较宁静，久了也就“心远地自偏”，仿
佛再也听不到车声了。
    我便在这风景优美的南方的窗下，写了九个月，写完这本书。
回想起来，那是我至今最快乐的一段写作时光。
当时我规定自己每天只写一千字左右，不要多写。
下午午睡后修改上午写的初稿，晚上读书，过着一种很有规律的生活。
    这本书是我过去几年来在中国大陆行走九次的记录。
这九次行程，绝大部分是火车旅程。
除了东北辽宁、吉林和黑龙江三省、海南及西藏没去外，我几乎全靠火车走过中国其余二十多个省和
自治区。
写作时，我把苇点放存旅程本身，想以一种沉静的笔调，细写火车旅行的乐趣和一些比较少人去的“
非旅游热点”，如山东嘉祥的武梁祠、陕西麟游县的九成宫醴泉铭碑、西安唐太宗的昭陵和唐大明宫
遗址等等。
    我的妻子先后两次替我校阅全书，以及幼女维维安带给我许多的欢乐，都是我十分感激的。
    赖瑞和    1999年9月6日
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媒体关注与评论

刘心武（著名作家）    车之旅，足之旅，眼之旅，景之旅，更是人之旅；    文之旅，诗之旅，心之旅
，随作者畅旅，或可有浴魂之享。
        张国刚（清华大学历史系主任、教授，中国唐史学会会长）    吾往岁客座新竹清华半载，颇与作
者相过从，并获赠此书。
其为人于平实中含幽默，为学于笃实中寓哲思。
古之文人雅士，读万卷书，行万里路，以清新之文，述可信之史。
本书词情并茂，出文入史，或得其正传耳！
读者诸君，自可清鉴。
        刘苏里（北京万圣书园总经理）    作者是海外华人，祖籍大陆。
修的是文学、历史学，并在美留学。
这些因素加在一起，使得他的书，别有一番风味，是这二十几年来仅见的作品。
1988年，作者始游大陆，除山川地貌、历史遗迹，他记载了更多的当时人情百态，市井风俗，社会变
迁鲜活的画面，结合史上典故，倍觉亲切与震动。
就是大陆作品，同类者亦未见过（余秋雨的同期作品无法与其同比）。
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编辑推荐

《杜甫的五城（一位唐史学者的寻踪壮游第2版）》编著者赖瑞和。
    这是一部与《文化苦旅》同时产生的游记散文，作者是一位海外研究唐代历史的学者，在20世纪80
年代末到90年初，他孤身一人深入中国大陆，寻找盛唐时代留下的遗迹。
作者可以算是背包客的先驱，只是，他的背包里面有丰厚的历史积累以及冷静的无所指向的忧伤。
作者足迹遍布全国各地，大到历史文化名城如西安、洛阳，小到某个山村，如王村。
他先后九次畅游中国大地，一路风尘，走过城市和乡村，寻求历史与现实的交汇。
在现实中寻找历史的印迹，在历史中寻找与现实的连接。
平静的文字之中，表达了对历史的追怀，对祖国河山的热爱，更有对生活在这片土地上人们的关切。
通过此书，我们还可以回望二十年前的中国社会景象和人生百态，体味一下当时人们生活的况味。
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com
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