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内容概要

　　一旦适应了工业社会的生活，好像所谓自由的、随心所欲的生活和空泛的情感没有了落脚处；所
谓大气的、方方面面的、感性的，不过是走马观花，现代日本人像瞎子摸象一样，每人只满足于摸好
大象的一部分。

　　可是日本人又还是那些江户的日本人：吃鱼过多，敏感的心隐藏在冷漠的面孔下，成群结伙又保
持距离。
幕布换成了工业化，演员还是他们。
在银座街头的OfficeLady脸上，仍然可以辨认出永井荷风笔下的表情。
街上，电车里，他们点滴地流露。
那种哀伤，那种无助，那种毫无归属的感觉，那种日本私小说的氛围：我曾经是这个城市的一员，在
一个狭小的圈子里观察他们。
眼前的浮光掠影也折射出我自己的表情。
⋯⋯我知道，东京的表情其实就是我的表情。
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作者简介

　　田川，北京人，成长于宣武门。
纪录片工作者，曾制作《回望梁启超》、《将军一去》、《满江红——抗战珍稀影像全记录》等纪录
片。
香港《明报周刊》专栏作者，曾出版《四季日光》（港版）、《寻找英》、《东京记》、《草莽艺人
》等书。
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章节摘录

　　赵凡起初不同意交朋友，甚至说京都有一个自己喜欢的女孩、自己性格古怪及性能力很差。
但妹妹说：“没关系，这都不是问题。
”妹妹把手里的一个店交给赵凡，让他安心。
赵凡很感动。
很快就被人奸了。
赵凡的手下有几个女孩，但只按摩，不提供色情服务。
有一次一个东北女看到招聘广告来应聘，手里拿着一张印度某个“庙”里的按摩学历证书。
赵凡很好奇，说“你在我身上试试，我看看你的手法”。
那女的瞎按了一通。
赵凡说你歇吧你哪儿学的呀？
女的反而急了，说：“什么手法不手法的，不就是‘撸’吗？
”　　随着日子，赵凡对日本人也有了一些认识。
他每天都能接到附近日本公司里职员打来的电话，问这问那，问到最后都是有没有特殊服务，他说没
有，那边说那就好等一会儿就去，结果没来过一个。
他说日本人就是虚伪，每天应付这些人极其无趣。
他的几个女孩没事就站在街边逗过路的日本人，有往上靠的，就指指下面问人家：“大吗？
”“大。
”“滚蛋。
”　　赵凡自己中午才起床，吃一碗1000日圆的台湾猪手面，去店里看看，下午再带上几个小姐去吃
日餐自助，晚上和北京妹妹混，夜宵吃摊上的韩国烤鸡。
他平时不管店，妹妹也不管他。
　　医疗按摩一般是40分钟六千到一万日圆，但东京雨后春笋般的按摩店使价格一降再降，附近的几
个店都开始开特殊服务。
赵凡觉得有些支持不下去的时候，招来一个上海人帮他经营。
店里的钱全进了上海人的腰包。
　　妹妹开始对他有意见，赵凡也有些烦，我不能一辈子在这儿待着呀。
他有很多计划。
想去弹吉他、想去学服装设计、想学针灸。
但他合不得眼前的一切。
他打电话来说，真想去打工累个臭死，充实一下。
我说，人就是贱。
他说，我现在在融人，在攒劲儿。
我说那不是挺好的吗。
我是真觉得好。
如果没有那些幻想和最后的理由，一切都没问题，也是心安理得的日子，现在是他自己也不知道自己
想要什么。
　　救赵凡出苦海的最后还是他妈。
他妈来日本看看他生活得怎么样，去了新宿那家店，赵凡不在的时候，她和那些女孩抱怨他儿子自从
来日本花了她几百万。
有一次大家在外面吃饭，一个女孩截住了他大谈梦想的话题，说：“给你妈省省钱吧。
”他回家在电话里大骂他妈。
自己最后哭了。
　　赵凡离开了那家店，又在银座找到了工作。
我有一年没见他。
某天他突然来电话。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<东京记>>

说京都的女孩考上了东京的大学，现在和他住在一起。
那天其实他真想说的是“等真上了也就那么回事儿”。
我说你丫来日本这么长时间了，怎么也不进步呀。
他说，放屁，在这鬼地方你还指望人能进步？
你应该说：“赵凡，你竟然没退步，真不错。
”　　⋯⋯
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