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前言

他的故事要从1946年9月5日说起。
那一天，在位于东部非洲的英属桑给巴尔岛，一个信仰古波斯传统宗教拜火教的波斯人后裔家庭里，
一个男孩呱呱坠地。
8岁时，他开始就读于印度的寄宿学校。
17岁那年，由于桑给巴尔革命爆发，他跟随自他记事起就很少生活在一起的父母搬到英国定居，并逐
步走上了音乐的道路。
这个有着非同寻常的出身和成长经历的亚裔男孩，正是日后英国传奇乐队“皇后”的灵魂人物弗雷迪
·莫库里。
    拥有高亢璀璨的华丽音色，以及横跨四个八度宽广音域的弗雷迪自然是个天生的好歌手，而上天赋
予他的不仅是一副好歌喉。
会让许多人感到惊讶的是，“皇后”乐队最伟大的歌曲中竟然有一大部分是由弗雷迪包办了词曲创作
！
这其中就包括《波希米亚狂想曲》、《我们是冠军》、《杀手皇后》、《找个人来爱》、《那疯狂的
小东西就是爱》等等。
对于很多集毕生精力于创作的词曲作者而言，要是能写出一首这样的杰作即可感慨“不枉此生”，可
对他而言，有些根本就是在短短几分钟内一挥而就，比如《那疯狂的小东西就是爱》便是并不擅长吉
他的弗雷迪一次在吉他上弹了几分钟便谱写出来的。
    ⋯⋯    一番辛苦熔炼过后，本书译文最终出炉。
这时的我对弗雷迪已经有了全新而深入的认识，随之而来的，对于他创作演唱的那些歌曲我也有了更
深的理解，在再次聆听它们时也更深地被触动了。
    弗雷迪如花火一样燃烧，升到最高处，享尽最放浪的人生，看尽生命至艳的繁华，然后便熄灭在浩
瀚的繁星中。
而人们最想了解的华丽背后，神之暗面，不正是本书中描绘的诸多细节串成的么。
    弗雷迪也许从未期许自己离世后，身边最亲近的人会以公开他秘密的方式寄托哀思。
不过彼得清楚地知道，对于一个自己“爱慕和仰慕着”的对象，“我有责任尽可能真实地将弗雷迪作
为一位艺术家以及作为一个男人的种种经历描述出来”。
无论如何，对于一颗陨落的星辰，若能够被人们了解到它最真实的一面，集体回忆一下它最耀眼的瞬
间，应该也是一桩幸事。
而这本书的中文版选择在弗雷迪离开这个世界整整二十周年时出版，也是对这位曾经“来过、看过、
征服过”的摇滚巨星一次最好的缅怀。
    陈震2011年11月
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内容概要

　　
《20世纪外国文化名人传记·谁愿永生：弗雷迪·莫库里传》是关于“皇后”乐队主唱弗雷迪·莫库
里最私密、真实的一部传记，由他生命中最亲密的朋友、担任过他十二年私人助理的彼得·弗里斯通
撰写，英文版原书副标题为“世界上最了解他的人写的私密回忆录”，它在西方被公认为是了解弗雷
迪的最佳读本，一枚通往费雷迪·莫库里的最佳介质。
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作者简介

　　
彼得·弗里斯通，英国“皇后”乐队主唱弗雷迪·莫库里的私人助理。
在和弗雷迪朝夕相处的十二年中，弗里斯通扮演了诸如服务生、管家、男仆秘书、抄写员、清洁工、
保姆、“知心姐姐”等众多角色。
同时，他也是弗雷迪生命中最亲密的朋友。
在弗里斯通的笔下，弗雷迪作为一位摇滚歌手以及一个男人的种种经历真实地浮现出来，有血有肉，
栩栩如生。
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书籍目录

译序华丽背后，神之暗面作者序人物名单第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章
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章节摘录

故事得从1973年说起。
    那一年，我在“彩虹厅”第一次见到了弗雷迪。
    “彩虹厅”是设在“碧玛”里的一家餐厅，那时的“碧玛”还在伦敦肯辛顿高那座“德里和汤姆斯
”大楼里。
“彩虹厅”原本是个有“装饰艺术”风格的舞厅。
它的石膏板吊顶有着凹凸有秩的层次感，里面亦有制造不同灯效的“机关”，能让房间里呈现出五彩
缤纷的颜色，“彩虹厅”因此得名。
弗雷迪非常迷恋这个天花板，以至于他未来家里的天花板设计也受到了它的影响。
    “碧玛”店里的每一件衣服都是那么引人注目，它的库存与陈列也总在不断更新，你就是身无分文
也不必担心，因为单是流连店中就已是一种享受。
那一天，我和我那时的女友帕米拉·柯蒂斯就在那里目不暇接地逛了整整一下午。
当我们来到“彩虹厅”的时候，弗雷迪和他彼时的女友玛丽·奥斯汀(玛丽当时在“碧玛”上班)正在
里面喝下午茶。
尽管我对现代摇滚乐知之甚少，但还是一眼认出了他。
1973年的弗雷迪已经是英国摇滚乐坛一颗冉冉升起的明星，当然“皇后”乐队那时的影响力与后来相
比根本无法同日而语。
    弗雷迪魅力四射。
坐在海贝壳形米色座椅上的他一头黑色长发，一袭短狐皮外套，着实引人注目。
当然，他那时可不认识我，到了1979年底，我才有缘与他结识。
在这六年的时间里，弗雷迪成了一个家喻户晓的巨星，在全世界巡回演出；我则在皇家芭蕾舞团的服
装部工作，随团到过加拿大、美国、墨西哥和希腊等国演出，与此同时，我还在位于科芬园的歌剧演
出圣地皇家歌剧院做兼职。
    在讲述更多关于弗雷迪的细节之前，我先说一些自己的情况，并给大家解释一下我是如何来到他身
边工作的。
我出生在萨里郡的卡苏顿，但六岁时就离开了英国。
随后，我和哥哥莱斯利到印度南部城镇乌塔卡满德一个叫卢兴顿霍尔的地方上寄宿学校，在那里度过
了五年的时光。
乌塔卡满德地处尼尔吉里丘陵无垠的茶园间，是殖民者的避暑圣地之一，也是印度托达人的最后家园
。
顺便提一句，这里也是斯诺克台球的发源地。
我父母在加尔各答经营一家旅馆，那里是我的家，然而我每年只能在那里住上两个月。
听起来是不是有些熟悉？
很明显，这同弗雷迪的生活轨迹有些相似。
不过我比他要幸运些，五月份时，父母会过来和我共度复活节假期，所以一年中我还是有三个月的时
问和他们待在一起。
    我十一岁那年，我们全家搬回了英格兰。
我们本来只打算在英国住个半年就回印度的，可在伯父的劝说下，父亲决定不回去了。
我当时就不满这个决定，并耿耿于怀了很多年，但是我得承认，如果我们当初回了印度，我也就不可
能碰到弗雷迪，那么这本书也就不会存在了。
在北肯辛顿的艾萨克·牛顿现代中学上学时，同当时的很多孩子一样，我在周末勤工俭学——先是帮
送奶工送牛奶，后来又去了皇后大道怀特利百货的廉价商品部做周末主管。
怀特利在那时还只是一个百货商场，如今已发展成为一个大型的购物中心。
    中学毕业之前，我已从怀特利转到塞尔福里奇百货公司做兼职。
在取得普通教育证书后，我便在那里开始从事我人生的第一份全职工作。
与此同时，我也在思考自己这辈子究竟应该做什么。
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没过多久，公司便启动了一个宴会管理项目，我成了该项目团队的第一个雇员。
那是一份典型的“朝九晚五”式工作，下班后的我总感到百无聊赖，直到有一天，公司的一个朋友建
议我晚上和他一起去皇家歌剧院打点零工时，一切才随之改变。
自1975年4月22日起，我开始负责皇家歌剧院男子合唱团的演出服装更换，由此机缘巧合地赶上了剧院
上演威尔第的《游唱诗人》，值得一提的是，著名的《爱情乘着玫瑰色的翅膀》就是该歌剧中的一首
咏叹调。
很多著名的歌唱家都参演其中，而主演正是西班牙国宝级女高音歌唱家蒙茨克拉特·卡巴耶，她亦是
本书中的一个重要角色。
    在艾萨克·牛顿现代中学时，我总是边听立体声电唱机里的瓦格纳序曲边完成老师布置的作文。
立体声电唱机是一种结合了留声机和收音机的音乐播放设备，在那个年代极为风靡。
当时的我并没有值得称道的唱片收藏，对流行音乐也缺乏感觉，不过我却痴迷于古典音乐，尽管我也
说不上这种痴迷因何而来。
现在想来，瓦格纳的那些作品确实鼓舞人心、颇具戏剧性并充满激情，一边听它们一边写作文，总能
妙笔生花。
事实上，我的生活从来就不能缺少音乐这个调料。
    随着时间的推移，我在塞尔福里奇百货公司晋升到宴会承办人的目标逐渐动摇了，没过多久，对皇
家歌剧院工作的愈发热衷便攫走了我对餐饮业的最后一丝热情。
1977年的演出季伊始，我正式加入了皇家芭蕾舞团服装部。
两年后的10月7日，皇家芭蕾舞团的德里克·迪恩和韦恩·伊格林在圣马丁街的伦敦大剧院举办了一场
慈善晚会，旨在协助威斯敏斯特市慈善协会为智障儿童募款。
弗雷迪在当时已如日中天，所以韦恩·伊格林想邀请他做压轴演出。
百代唱片时任主席约瑟夫·洛克伍德爵士也是皇家芭蕾舞团董事会的成员，是他把弗雷迪介绍给了韦
恩·伊格林，从而促成了那次合作。
P1-4
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编辑推荐

他的故事要从1946年9月5日说起。
那一天，在位于东部非洲的英属桑给巴尔岛，一个信仰古波斯传统宗教拜火教的波斯人后裔家庭里，
一个男孩呱呱坠地。
8岁时，他开始就读于印度的寄宿学校。
17岁那年，由于桑给巴尔革命爆发，他跟随自他记事起就很少生活在一起的父母搬到英国定居，并逐
步走上了音乐的道路。
这个有着非同寻常的出身和成长经历的亚裔男孩，正是日后英国传奇乐队“皇后”的灵魂人物弗雷迪
·莫库里⋯⋯    《谁愿永生(弗雷迪·莫库里传)》(作者彼得·弗里斯通、大卫·埃文斯)讲述了弗雷迪
·莫库里的故事。
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