第一图书网, tushu007.com

<<暗夜舞蹈>>

图书基本信息

书名：<<暗夜舞蹈>>

13位ISBN编号：9787307094147

10位ISBN编号：7307094142

出版时间：2012-3

出版时间：武汉大学出版社

作者：郭小东

页数：454

字数：401000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

前言

40多年前，中国的大地上发生了一场波澜壮阔的知识青年上山下乡运动。
“波澜壮阔”四个字，不是我特意选用的形容词，而是当年的习惯说法，广播里这么说，报纸的通栏大标题里这么写。
知识青年上山下乡，当年还是毛泽东主席的伟大战略部署，是培养和造就千百万无产阶级革命事业接班人的百年大计，千年大计，万年大计。
这一说法，也不是我今天的特意强调，而是天天在我们耳边一再重复宣传的话，以至于老知青们今天聚在一起，讲起当年的话语，忆起当年的情形，唱起当年的歌，仍然会气氛热烈，情绪激烈，有说不完的话。
说“波澜壮阔”，还因为就是在“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的指示和召唤之下，1600多万大中城市毕业的知识青年，上山下乡，奔赴农村，奔赴边疆，奔赴草原、渔村、山乡、海岛，在大山深处，在戈壁荒原，在兵团、北大荒和西双版纳，开始了这一代人艰辛、平凡而又非凡的人生。
讲完这一段话，我还要作一番解释。
首先，我们习惯上讲，中国上山下乡的知识青年，有1700万，我为什么用了1600万这个数字。
其实，1700万这个数字，是国务院知青办的权威统计，应该没有错。
但是这个统计，是从1955年有知青下乡这件事开始算起的。
研究中国知青史的中外专家都知道，从1955年到1966年“文革”初始，十多年的时间里，全国有100多万知青下乡，全国人民所熟知的一些知青先行者，都在这个阶段涌现出来，宣传开去。
而发展到“文革”期间，特别是1968年12月21日夜间，毛主席的最新最高指示发表，知识青年上山下乡，掀起了一个前所未有的高潮。
那个年头，毛主席的话，一句顶一万句；毛主席的指示，理解的要执行，不理解的也要执行，且落实毛主席的最新指示，要“不过夜”。
于是乎全国城乡迅疾地行动起来，在随后的lO年时间里，有1600万知青上山下乡。
而在此之前，知识青年下乡去，习惯的说法是下乡上山。
我最初到贵州山乡插队落户时，发给我们每个知青点集体户的那本小小的刊物，刊名也是《下乡上山》。
在大规模的知青下乡形成波澜壮阔之势时，才逐渐规范成“上山下乡”的统一说法。
我还要说明的是，1700万知青上山下乡的数字，是国务院知青办根据大中城市上山下乡的实际数字统计的，比较准确。
但是这个数字仍然是有争议的。
为什么呢？
因为国务院知青办统计的是大中城市上山下乡知青的数字，没有统计千百万回乡知青的数字。
回乡知青，也被叫作本乡本土的知青，他们在县城中学读书，或者在县城下面的区、城镇、公社的中学读书，如果没有文化大革命，他们读到·初中毕业，照样可以考高中；他们读到高中毕业，照样可以报考全国各地所有的大学，就像今天的情形一样，不会因为他们毕业于区级中学、县级中学不允许他们报考北大、清华、复旦、交大、武大、南大。
只要成绩好，名牌大学照样录取他们。
但是在上山下乡“一片红”的大形势之下，大中城市的毕业生都要汇入上山下乡的洪流，本乡本土的毕业生理所当然地也要回到自己的乡村里去。
他们的回归对政府和国家来说，比较简单，就是回到自己出生的村寨上去，回到父母身边去，那里本来就是他们的家。
学校和政府不需要为他们支付安置费，也不需要为他们安排交通，只要对他们说，大学停办了，你们毕业以后回到乡村，也像你们的父母一样参加农业劳动，自食其力。
千千万万本乡本土的知青就这样回到了他们生于斯、长于斯的乡村里。
他们的名字叫“回乡知青”，也是名副其实的知青。

而大中城市的上山下乡知青，和他们就不一样了。
他们要离开从小生活的城市，迁出城市户口，注销粮油关系，而学校、政府、国家还要负责把他们送到农村这一“广阔天地”中去。
离开城市去往乡村，要坐火车，要坐长途公共汽车，要坐轮船，像北京、上海、天津、广州、武汉、长沙的知青，有的往北去到“反修前哨”的黑龙江、内蒙古、新疆，有的往南到海南、西双版纳，路途相当遥远，所有知青的交通费用，都由国家和政府负担。
而每一个插队到村庄、寨子里去的知青，还要为他们拨付安置费，下乡第一年的粮食和生活补贴。
所有这一切必须要核对准确，做出计划和安排，国务院知青办统计离开大中城市上山下乡知青的人数，还是有其依据的。
其实我郑重其事写下的这一切，每一个回乡知青当年都是十分明白的。
在我插队落户的公社里，我就经常遇到县中、区中毕业的回乡知青，他们和远方来的贵阳知青、上海知青的关系也都很好。
但是现在他们有想法了，他们说：我们也是知青呀！
回乡知青怎么就不能算知青呢？
不少人觉得他们的想法有道理。
于是乎，关于中国知青总人数的说法，又有了新的版本，有的说是2000万，有的说是2400万，也有说3000万的。
看看，对于我们这些过来人来说，一个十分简单的统计数字，就要结合当年的时代背景、具体政策，费好多笔墨才能讲明白。
而知识青年上山下乡运动中，还有多多少少类似的情形啊，诸如兵团知青、国营农场知青、插队知青、病退、顶替、老三届、工农兵大学生，等等等等，对于这些显而易见的字眼，今天的年轻一代，已经看不甚明白了。
我就经常会碰到今天的中学生向我提出的种种问题：凭啥你们上山下乡一代人要称“老三届”？
比你们早读书的人还多着呢，他们不是比你们更老吗？
嗳，你们怎么那样笨，让你们下乡，你们完全可以不去啊，还非要争着去，那是你们活该……　有的问题我还能解答，有的问题我除了苦笑，一时间都无从答起。
从这个意义上来说，武汉大学出版社推出反映知青生活的“黄土地之歌”、“红土地之歌”和“黑土地之歌”系列作品这一大型项目．实在是一件大好事。
既利于经历过那一时代的知青们回顾以往，理清脉络；又利于今天的年轻一代，懂得和理解他们的上一代人经历了一段什么样的岁月；还给历史留下了一份真切的记忆。
对于知青来说，无论你当年下放在哪个地方，无论你在乡间待过多长时间，无论你如今是取得了很大业绩还是默默无闻，从那一时期起，我们就有了一个共同的称呼：知青。
这是时代给我们留下的抹不去的印记。
历史的巨轮带着我们来到了2012年，转眼间，距离那段已逝的岁月已40多年了。
40多年啊，遗憾也好，感慨也罢，青春无悔也好，不堪回首也罢，我们已经无能为力了。
我们所拥有的只是我们人生的过程，40多年里的某年、某月、某一天，或将永久地铭记在我们的心中。
风雨如磐见真情，　　岁月蹉跎志犹存。
正如出版者所言：1700万知青平凡而又非凡的人生，虽谈不上“感天动地”，但也是共和国同时代人的成长史。
事是史之体，人是史之魂。
1700万知青的成长史也是新中国历史的一部分，不可遗忘，不可断裂，亟求正确定位，给生者或者死者以安慰，给昨天、今天和明天一个交待。
是为序。

内容概要

每个人的生命流程，都像是在暗夜里舞蹈一样，必须重新经历一遍前人或许多人都经历过的体验及摸索，都必须在黑暗中做一回舞者。
《暗夜舞蹈》以细腻的手法描写了一批知青在海南黎母山的艰苦生活，展示了他们返城后的生存状态，不同境遇以及他们的追求与思索。

《暗夜舞蹈》(作者郭小东)是“红土地之歌”系列之一。

作者简介

郭小东，国家一级作家、国务院政府特殊津贴专家、教授。
著有《1966的獒)、《风的青年时代》、《突破北纬十七度》等。
获中华文学基金会庄重文文学奖，中国文联文艺评论奖，广东省“五个一工程”优秀作品奖，第四届、第七届和第八届广东省鲁迅文学奖，中国当代文学研究奖，广东省宣传文化精品奖，广东省文学评论奖等奖项。

第一图书网, tushu007.com

<<暗夜舞蹈>>

书籍目录

楔子
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
尾声

章节摘录

一个齐耳短发的女同学从角落里站起来，大声提问：“能否谈一谈性欲与理想的矛盾以及解决矛盾的办法。
”李斯特对这个问题并不吃惊，他吃惊的倒是，这个看起来文静的女孩子，在说出“性欲”这个字眼时的坦然姿态。
这也许正是时代的进步。
李斯特并不正面回答这个问题，他极为常识地演绎着他对这个女同学的肯定：“同学们，当我们可以而且能够在公开场合，毫不掩饰地谈论存在于我们每个人心中的真实状况时，这就意味着我们已经战胜了一个愚昧和群氓的时代。
我们已能面对我们的生命状态。
所以，我说这个问题连同这个字眼的被明确提出，正说明理想应是建立在人性许可基准上的。
可是，文化大革命和某些极左时段，解决性欲的唯一办法只能是自慰、手淫或者对自我人性的深度压抑。
在这种生命状态中，理想的真实性和崇高程度是极为可疑与虚伪的。
”“我衷心地祝愿这位女同学，她将对人的生理欲望的思考引入人的社会理想层面，这是未来医生所应该具备但不是每个医生都可能具备的优良素质。
”李斯特煽情的话语激起一阵热烈的掌声，他陶醉于这种并不陌生的掌声中。
“李老师，你同意不同意‘一个被认为优秀的作家，同时可能是一个最虚伪的人’这样的说法。
我以为中国作家作为人，他们大部分都是不真实且虚伪的。
”发言的是一个长发女孩，她有一双很漂亮动人的丹凤眼，那眼睛里有一些很明显的忧伤和怨恨。
她坐在离李斯特很近的前排座位，李斯特在倾听她发言时，留意到了她的神态。
她在发言时，眼睛一直很大胆地直视着李斯特。
李斯特觉得这个女孩很特别，她年轻，很前卫，头发染成金黄色，不，是那种暗褐色或叫酒红色，还做成很卷的大波浪，使她看上去很成熟而且很性感，有一种风尘的感觉。
她一定很亲近地接触过作家或自称为作家的人，同时受到了某种伤害，她的话语里有一种肯定，她的提问只不过是要得到也是作家的李斯特的证实。
她希望得到这种证实。
“不能一概而论，但是，在当今中国文坛上，我同意这位女同学的评估。
一个优秀的作家，是指他提供的作品在某种尺度下是优秀的。
某种尺度就是一个复杂的问题，它也许能代表真相，也许只能是一种意识形态标准。
作家无法不虚伪，因为他提供的文学内容连同表述的方式，都受到他所处那个时代风尚的影响，如果他同时又讨好意识形态的话，则他的虚伪就必不可免。
”李斯特自认自己一向的解释，都是极为机锋且技巧的。
“我认为，不客气地说，李老师此刻的回答就很虚伪。
相信这不是李老师真实的态度。
”那个很风尘的女同学坐在椅子上，大声地责难。
“我的真实可能就是一种虚伪，因为在一些问题上，中国作家无法真实，请同学们理解这一点。
”李斯特无异于缴械投降。
这时，主持人递上来一沓字条，最上面的那一张上写道：“李教授，我就是刚才提问的女孩，我想如果你不虚伪的话，就请如实念出如下文字并作出明确的真实的回答。
”李斯特已经念出了上面的话，他迅速地浏览着下面的文字。
他略为犹豫，念出如下的文字并不困难，问题在于作出“真实的回答”，而且必须回答得让这位同学，不，让所有同学都觉得他李斯特是不虚伪的。
他从来都认为且自我标榜，自己在任何问题上都是不容虚伪的，他最憎恶的就是这个字眼所代表的所有行为。
但是，此刻他确实有些为难，不管他如何应答，他都会被认为是虚伪的。

扪心自问，自己并未免俗到对一切坚决拒绝的程度。
　　当他两次阅读下面这段文字的时候，记忆的闸门开启了，一个已经遗忘许久的名字重重地跳人他虚幻的视野。
那是一片无限阔大的原始森林般的视界。
　　“我的一个朋友的母亲叫妙英，你爱过她，可是你又离开她。
你还爱她吗？
你知道她的状况吗？
知道了，你将怎么办？
你还敢面对她吗？
”　　会场有些骚动，同学们被一种悬念刺激得异常兴奋。
他们期待着一个高潮的到来。
　　李斯特异常平静而且深富感情地读出上述文字。
他读完了，好像经历一个漫长的世纪，他从这一头艰难地坎坷地迈向另一头，他终于走过来了。
全场哑静，同学们没有想到竟会是这样沉甸甸的话题。
同学们的哑静持续了大约有两分钟，开始窃窃私语，等待着李斯特“真实的回答”。
　　简直是世纪末的审判。
李斯特想到了这个词，他很想再虚伪一回。
但是，无数双真诚的年轻的没有经历过那个逝去年代的眼睛，在注视着他，那是一种极度的信任。
他无权亵渎这种信任。
　　他想不到会在这个场合，这种极不适宜的时刻，非常意外地接受这种审判。
仅仅用劫数是无法解释的。
　　这个女孩是谁？
是妙英的女儿吗？
他实在不愿意妙英的女儿，是如此的风尘，不，她一点也不风尘，是自己落伍了，或者别的什么。
　　他在同学们的窃窃私语中，寻找那个酒红色头发的女孩，不知什么时候，她已经不在刚才的座位上了。
她走了？
但是，她会知道李斯特的内心吗？
　　“这位女同学所写的一切都是真实的，我知道，同学们此刻最想知道的是，李斯特也就是我是如何面对这种真实的。
我可以负责任地说，尽管我没有对这些问题表明极具体的态度，但是，我在许多作品中，都写到一个不叫妙英但是妙英的人，相信读过这些作品的读者，是能理解一个过去时代的人，是如何面对爱情和道德的。
我确实爱过妙英，而且终生难忘，但是现实，毕竟是另一回事。
我们任何一个人，都无法停留在一个时段上一成不变。
”　　他的话并没有带来期许的掌声，同学们显然并不理解李斯特的弯弯绕。
　　我无法证明自己不虚伪，李斯特第一次狼狈地觉到自卑。
　　这是世纪末对李斯特的审判。
　　……

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com