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前言

　　酷暑时节，得知南异的论文即将付梓，仿佛看到骄阳下的一棵树，冠未必大，荫未必浓，却婆娑
摇曳，望之而生清凉之感。
　　这清凉首先来自南异的主题：进退之间。
启蒙运动以来，“进步”就是世界的太阳。
在它的照耀下，全世界争先恐后，只争朝夕。
可是回头检讨，在这些前赴后继、热火朝天的“进步”背后，是否还应该增加一些反思，降低一些代
价？
另一方面，刻舟求剑式的复古口号也一直此起彼伏，同样令人烦热。
人们忍不住会想：古老的英格兰真的快乐吗？
脱掉的长衫还穿得回去吗？
把范仲淹所发出的“是进亦忧，退亦忧”的叹息用在这里，也十分贴切。
南异在另一个时空中生动地展示了我们似曾相识的场景，这场景激发了冷静的思考，撑起了一片荫凉
。
　　南异带来的凉意还在于他妥善地处理了文学与政治的关系。
英国文学素来与政治有缘，而政治家狄斯累利以自己领导的“青年英格兰”运动为题所写的这个三部
曲，经常被认作英国政治小说的滥觞。
政治跟文学一旦相逢，往往就构成了莱昂纳尔·特里林所谓的“该死的十字路口”，而在这个十字路
口，评论者往往喜欢“政治挂帅”，把小说看作政治的注解。
南异没有落入俗套，而是将文本与具体的历史语境穿插起来加以细致的阅读。
在叙事人貌似鲜明的观点背后，南异穿透了小说的迷雾重重的文字，令人信服地捕捉到了一个转型时
代的含混复杂的情感结构，从而进入了只有文学才能把握的审美境界。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<进退之间>>

内容概要

　　这清凉首先来自南异的主题：进退之间。
启蒙运动以来，“进步”就是世界的太阳。
在它的照耀下，全世界争先恐后，只争朝夕。
可是回头检讨，在这些前赴后继、热火朝天的“进步”背后，是否还应该增加一些反思，降低一些代
价？
另一方面，刻舟求剑式的复古口号也一直此起彼伏，同样令人烦热。
人们忍不住会想：古老的英格兰真的快乐吗？
脱掉的长衫还穿得回去吗？
把范仲淹所发出的“是进亦忧，退亦忧”的叹息用在这里，也十分贴切。
南异在另一个时空中生动地展示了我们似曾相识的场景，这场景激发了冷静的思考，撑起了一片荫凉
。
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章节摘录

　　这样一种观点本身自然还是雷蒙·威廉斯在前面所说的抽象的“意识形态”。
如果狄思累利将这种历史观与当代政治现实结合起来，用虚构人物、场景呈现出来，那么这只是小说
化的历史叙事和政治宣传，完全在他的批评者们的“宣言论”的火力范围之内。
但是如果对小说文本进一步加以探讨，可以发现在这种历史阐释和政治宣传背后有一种强烈而复杂的
情感贯穿“三部曲”的始终，并逐步从政党政治层面向精神层面深化：在辉格和托利伪贵族的攀登、
进取的精神背后，狄思累利实际上看到的是世俗对宗教的胜利，是整个社会尤其是政治精英阶层的实
用态度的弘扬和想像力的衰落，而这正是狄思累利所认定的的当代英国社会动荡的深层原因。
深受浪漫主义影响的狄思累利对实用、功利的精神深恶痛绝，在小说中对功利主义所代表的进步的批
判生动而深刻；但另一方面，他又赞美理性，并深切感受到工业文明的力量，同时在当代声势浩大的
复古思潮中，他又含蓄表达了对退回封建时代的忧虑。
　　正是这种“进退之间”的犹疑使“三部曲”实际上超越了当下的政治，而进入了对欧洲在走出中
世纪之后的几百年里一直争论不休的精神与物质问题的感受与思考。
它们因此就没有变成纯粹的政治宣言，没有变成GH.刘易斯所怒斥的那种“像上个星期的报纸那样毫
无生命的东西”（Stewart，195）。
狄思累利在小说中表现出一个成熟作家对自己的信念所保持的审美距离，从而成功地表现了只有优秀
的文学作品才能捕捉到的一个时代的理想与现实之间厚重复杂的情感结构。
　　本书的目的便是在细读的基础上把握狄思累利在“青年英格兰”三部曲中所理解、表达并力图引
导的的当代社会情感结构。
本书试图说明，狄思累利一方面在小说中很好地刻画了弥漫于英国社会的功利思想，尤其是上流社会
政治精英阶层的精于现实算计和缺乏理想的庸俗状况，从而试图让读者相信英国当代的动荡源于贵族
阶级因为注重实利而放弃了精神领导的责任，同时也为资产阶级争取政治权力和工人阶级争取生存权
利的正当性辩护；但是另一方面，他又或明或暗地表现了对这种斗争的忧虑，因为他看到这种斗争造
成了社会动乱，而且斗争者的政治设计本身也往往表现出功利主义的色彩。
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