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前言

这并非我有意为之的环球旅行，却是我有生以来的第一次，也是仅有的两次中收获较丰的一次。
这次旅行的起因是这样的，我要返回南美洲的安第斯山中。
确切地说，是哥伦比亚共和国的第二大城市麦德林，为我曾经访问并执教过的一所大学主持一场研究
生论文答辩会，并为我主持的一个科研项目结题，却在不经意间环绕了地球一圈。
    这次旅行所经的路线大致如下：亚洲、欧洲、美洲、澳洲、亚洲，并在南太平洋的一次飞行途中与
南极洲擦肩而过。
时间虽短，但却经历了春、夏、秋、冬四个季节，并两次穿过了赤道线，除了大西洋和太平洋以外，
还飞越了印度洋的一小片水域。
    坦率地讲，假如有人和我分享了这次旅行，我本不会动笔去写这篇游记的。
假如我不去写这篇游记，我旅途中遇到的人和事就会被淡忘，甚至会从我的记忆中消失掉。
即使我写了这篇游记，假如没有人把它翻译成别的语言，也不会有故人在有生之年看到它。
因此，我这篇游记是写给旅途之外认识或不认识的读者的。
    考虑到上述因素，文中出现的人物名字就没有必要全是真名。
事实上，许多有趣的人我连姓名都没有问及。
但我有一个习惯，我所写到的每一件事必是亲身经历的，只是为了阅读上的方便，才作了个别时间意
义上的调整。
因此，万一出现了某种偏差，那也是由于我的记忆错误，而不是故意所为。
    不知道对读者而言，这个习惯是好事还是坏事。
我向来以为，人们是出于内心的某种需要才去阅读或相信别人的文字的，不然的话，恐怕连最浪漫的
电影故事也卖不出去。
顺便提一下，我在旅途中结识的一位年长的朋友——意大利作家约塞夫·孔蒂曾无可奈何地告诉我，
“编故事是一个人缺乏生活经历不得已而为之的一件事”。
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内容概要

《飞行（一个诗人的旅行笔记）》作者蔡天新拥有数学家、诗人、旅行家等多重身份。

为到南美参加研究生论文答辩会，作者途经亚洲、欧洲、美洲、澳洲，不经意问在49天里环绕了地球
一圈。
其间不仅记下旅行见闻，更有对不同人文地理风貌的感怀。
在过去的18年间，作者曾25次造访欧洲，仅进入法国的旅行路线就有20多条，《飞行（一个诗人的旅
行笔记）》下半部所记为其初次游历欧洲的经历。
不同于一般的旅行记，作者的诗人气质在其中得到了充分展示。

 这是本书第一个简体版(繁体版已由台北博志文化有限公司出版）
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作者简介

蔡天新，浙江台州人，山东大学博士，现为浙江大学数学系教授、博士生导师。
同时是一位诗人、随笔和游记作家，著有诗集《漫游》《幽居之歌》、随笔集《难以企及的人物》《
在耳朵的悬崖上》、旅行记《与伊丽莎白同行》《南方的博尔赫斯》、童年回忆录《小回忆》等10多
部作品。
已被译成20多种语言，并有英、法、西、韩、斯拉夫和土耳其语版的诗集、散文集出版。
自幼喜欢画旅行地图，近年多次举办个人摄影展，他在上大学的路上第一次见到火车，如今足迹已遍
及5大洲94个国家和地区。
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章节摘录

启程：沪杭线上    杭州新客站，新世纪的第一个春节刚过，天气仍十分寒冷，回家省亲的人大多未踏
上归途，乘客们三三两两地通过检票口(只要这个机构还存在，就说明我们的文明需要努力建设)。
考虑到旅行所经国家的季节变化，我披上一件样式古旧的外套，打算把它留在浦东机场的更衣室，就
像是一枚多级火箭，我开始了漫漫的征途。
    那时候尚没有地铁，窗外的景色早已熟视无睹，不易被人察觉的一点是，绿色和田野在一天天地减
少。
很快我便发现，今天车厢里的气氛比较活跃，大家都在热烈地交谈着。
或许，这是节日带来的喜庆，也可能是短途客车的缘故。
对面坐着一位叫山田的中年日本人，他穿着一件粗呢的休闲西装，没系领带，左手捏着一只娃哈哈矿
泉水瓶，里面的饮料像是凉透了的红茶。
    我之所以能够准确地判断出山田的国籍，是因为他和他身旁的女友——一位穿戴时髦的电厂职员之
间的交流不时借助于纸上的汉字。
尽管如此，在长时间的情感生活之后，山田变得更像是中国人，而他的女友倒有了日本人的味道。
当我略带惊奇地发现山田能讲简单的英语时，他也收起了笔，与其说他找到了一个翻译，倒不如说是
出于对英语的尊敬。
    山田在中国经营一家乳品企业，拥有数十万的饮户，算是一名比较成功的企业家了。
山田告诉我，他在日本的母公司连年亏损，全靠中国子公司的盈利补贴，这种现象如今已比较普遍。
现在，一个小小的疑问产生了，日本人可是只喝绿茶的。
山田摇了摇手中的容器，原来里面装的是苏格兰威士忌，为了掩人耳目，女友想出了这一妙计。
    山田一家三代对酒精有着特别的嗜好，他的听觉因此受到了严重损伤。
他叹息说，现在的日本经济就像当年的西班牙王国和大不列颠一样江河日下。
明天，山田就要从上海飞回横滨老家，有意思的是，当他抵达位于东京湾西侧的成田机场时，送客的
女友仍还在返回杭州的铁路线上。
而我那时已经有预感，在本书所提及的数十座岛屿里，日本的九州将会是最后一个出现。
    浦东国际机场    上海有着得天独厚的地理优势，它位于波涛汹涌的长江的入海处，有一条吃水很深
的黄浦江贯穿市区。
在所有大河入海处形成的城市中，上海无疑是最重要的。
上海的缺点也显而易见，既没有一处海湾，也没有一座山峦，尤其让人感到遗憾的是，见不到一滴湛
蓝的海水。
因此，大多数市民一生从未想过要步行或骑车去看看几十千米外的大海，这一点注定使上海成为一座
讲究实效的城市。
    上海人的浪漫情怀大多是由外国人培养起来的，也就是说，只有一小部分人迷恋上了西式生活。
从这个角度出发，就不难理解浦东机场的造型为何如此简洁明快，它既让人挑不出毛病，又没有一处
舒适的场所可以眺望城市(抒发离情别意)、飞机的起降(尤其是在雨中)，抑或近在咫尺的大海。
    在办理登机手续的时候，我遇到了一对河南来的母女。
女儿小谢今年刚过二十，在英国曼彻斯特大学念书，这会儿寒假结束，准备返校了。
虽然读懂国际机票上的外文地名不成问题，她却把日期给搞错了，结果早来了上海一天。
幸好小谢在沪上有一位热情的小姨，也算是为她俩的再度相聚创造了一次良机。
    作为一位成功的私营集团老总的太太，谢夫人的爱女之情溢于言表，不仅千里送女到上海，还担心
她的手提包超重，过不了海关。
对此做母亲的爱莫能助，把女儿委托给了我，谁让我轻装一身呢。
放眼望去，和我们同乘一架飞机的少男少女还真不少，看来今天的飞机要满座了。
    近年来，英国和欧洲大陆一些发达或欠发达国家的教育部门，为吸引中国富裕人家的子女自费留学
争得不可开交，结果有了不久以前前复旦大学校长杨家福教授受聘英伦虚职一事，明明是在做广告，
却被我们的媒体炒个没完。
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事实上，只要稍加分析，就不难看出破绽，英国人既然要从中国聘任一位校长，为何挑选一位退了休
的呢？
    当然，我无意在此否定这位物理学家出身的校长，事实上，从杨先生后来的言行来判断，他比起其
他在任的中国同行来更具教育家的风范。
我甚至想起了吉米·卡特，这位美国前总统也是在退休以后赢得了更为广泛的声誉。
过去的二十多年间，欧洲对中国留学生的吸引力一直不如美国，这回终于瞄准空子，打了一个翻身仗
。
    按照国际惯例，所有旅行社开出的机票上都写明，每位乘客托运行李不得超过二十千克，随身的手
提包则限制在五千克以下。
可是，经常出门的人心里明白，后面一条只是表面文章，就像高速公路上的限速标志，唯有摄影机暗
藏或警车出现时才生效。
而今天，警笛鸣响了：航班满座，因此谢夫人的担心是有道理的。
    经过探测仪的时候，我和小谢交换了提包，检查人员主要根据乘客的手感来判断分量，因此我们顺
利过关。
没想到，进甬道的时候，突然有工作人员出现，拎起小谢手中那只沉甸甸的提包，我急忙上前打圆场
，声称我们同路，还好，那人没有检查我们的登机牌，否则会发现，我们俩甚至连目的地都不一样。
    P9-13
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后记

过去的18年间，我的大部分诗歌是在旅途中完成的，并且奇迹般地在每个大洲或地域都留下了诗篇，
而写作这些不分行的散文(随笔或游记)，却总是要返回自己的书房。
这无意中证实了这样一个论断：独身生活适合于诗歌，家庭生活适合于散文。
    可以想像，假如没有那些令人眼花缭乱的旅行，我的写作将完全有别于今天。
与那些因为种种原因移(客)居海外的同胞们相比，我只是一个旅行者，多少有些浮光掠影地看待这个
世界，也因此获得一份轻松。
不过，对于那些喜欢梦想的人来说，有时一个小小的细节就可以回味无穷。
    几年前，本书的第一个汉语版本即由台湾博志文化有限公司出版。
《飞行》既是一首写于南美的诗的标题，也是本书主要组成部分“49天环游世界”采用的旅行方式。
之所以用副标题“一个诗人的旅行记”，是因为繁体字版同时也推出了我的另一本书《漫游：一个旅
行者的诗集》。
    本书的相当一部分内容曾在《经济观察报》和《南方都市报》连载，其中日本数论会议那段文字，
也在《中国数学会通讯》(内刊)上全文登出过，那还是在中日关系紧张的时段。
感谢这些报刊的编辑，正是由于他(她)们的鼓励和厚爱，才使得本书初稿得以顺利完成，而修润和补
充得益于后来的旅行。
    “请客人们旅行吧／美丽的金斑蛾／鼹鼠绯红的手／开蜡花的灌木丛／小溪的喧响之流／青草在身
后起伏不定”这是拙作《最高乐趣》的开篇。
值此中国首个旅游日的吉时良辰，向所有喜欢旅行，并愿意为之付出努力的朋友致敬！
祝你们心想事成，早日抵达向往的地方或国度！
    蔡天新    2011年5月19日，杭州
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编辑推荐

蔡天新所著的《飞行（一个诗人的旅行笔记）》是一部旅行游记。
作者在书中通过一篇篇感情真挚，富于诗意的散文，与读者分享了自己因科研项目结题而不经意环绕
地球一周的旅途见闻和感悟，其中蕴含着一个诗人对于生活的敏感触角，以及一个数学家的睿智思考
。
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