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前言

　　记得十余年前，首次出版拙译川端康成的《雪国》和唐译《古都》的时候，经过了一段曲折才与
读者见面。
事过多年，计划收入拙译《川端康成小说选》中的《雪国》，又几乎夭死腹中。
当时有人甚至责难《雪国》是写什么“男女间的猥亵行径”，“下流情调”，对其他的作品，如《千
只鹤》的指责之激烈，就自不待言。
这从一个侧面说明二个问题，一是川端文学的确是从风风雨雨中走过来的；一是企图让川端文学作为
某种载体，采用单一批评模式，从他的作品的表面情节而不是从其深层的文化内涵来分析。
　　自《雪国》和《古都》中译本出版以来，经历了时间的检验，川端的文学及其文学精神，已为广
大读者所理解与收容。
它不仅为我国文艺界提供了有益的经验和教训，而且为我国广大读者提供了作为鉴赏的艺术精品。
　　多年来，译者读到的从名家到普通的工农读者的来信和著文，都对川端文学给予积极的评价。
曹禺大师赐函云“昨日始读川端康成的《雪国》，虽未尽毕，然已不能释手。
”“日人小说确有其风格，而其细致、精确、优美、真切，在我读过的这几篇中，十分明显。
”刘白羽大家著文称赞川端“创造了具有日本美、东方美的艺术”，“川端心灵中蕴藏着的日本古文
化之美有多么深，多么厚。
”最使我感动的是，一位“家住岳西县美丽乡道中村极为闭塞落后的收不到邮件”的农村青年张正升
来函谈到“川端也是我最崇拜的世界文豪，以一管之见，他的作品中有一缕缕氤氲首尾的凄凉，构成
了含蓄的悲剧美。
”这些大人物与小人物说得多好，多中肯啊。
　　所以，我常常思考着如何看待川端文学的问题。
　　日本文学大师井上靖说过，川端康成的美的方程式是非常复杂的，不是用一根绳子就可以把它抓
住的。
我理解这句话的两个基点，一是川端的美的方程式是复杂的，比较难解；二是难解并非不可解，问题
是不能用一种公式，而要用多种公式去解。
那么要解开川端的美的方程式，首先就要从宏观出发，给川端文学以准确的定位。
　　川端在整个创作生涯中探索着多种的艺术道路。
走上文坛之初，否定和排除日本传统，追求新感觉主义，甚至称表现主义是“我们之父”，称达达主
义是“我们之母”，事实上他并没有深入探索西方文学问题，只凭藉自己敏锐的感觉，盲目醉心于借
鉴西方现代派，即单纯横向移植。
其后发觉此路不通，又全盘否定西方现代文学而完全倾倒于日本传统主义，不加分析地全盘继承日本
化了的佛教哲理，尤其是轮回思想，即单纯纵向承传。
最后开始在两种极端的对立中整理自己的文学思想，产生了对传统文学也对西方文学的批判的冲动和
自觉的认识。
这时候，他深入探索日本传统的底蕴以及西方文学的人文理想主义的内涵，并摸索着实现两者在作品
中内在的谐调，最后以传统为根基，吸收西方文学的技巧和方法，于是便产生了《雪国》。
　　《雪国》是以日本传统文学的悲哀与冷艳结合的余情美为根基，展现了一种朦胧的、内在的、感
觉性的美。
虽然有颓伤的倾向，但也不能否定其净化的主要一面。
所以这部名作不论是故事的展开，还是人物的塑造，都着眼于使美从属于心灵的力量。
他写驹子的情绪、精神和心灵世界始终贯穿着哀与艳，写驹子的爱情没有肉欲化，而是精神化和人情
化。
　　正是基于此，川端对驹子这个人物抱有丰富的同情心，在他笔下的驹子流露出来的是内在的真实
的哀愁，洋溢着一种健康的生活情趣和天真无邪的性格。
从表面上看，作家将这个人物装饰得十分妖艳、放荡，但却没有过多地展现她的肉感世界，而着眼于
实际反映她内在的悲伤，带有深沉的哀叹。
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　　应该说，《雪国》中所描写的种种悲哀，以及这种悲哀的余情化，都是有着自己的理念，也就是
有着日本文学主情主义的精神。
它一方面深化了悲哀与冷艳之美、余情之美，一方面又接触到了生活的最深层面。
其价值不仅在于决定驹子这个人物的精神结构和行为模式，而且通过它来探讨人生的感伤。
　　这说明川端创造驹子这个艺术形象之所以取得成功，就是在东西方文化比较中，自觉地认识传统
，整理出属于自己民族的东西，加以创造性的运用。
但是，川端并非单纯地回归日本、回归东方，而是吸收和消化西方文学的人文理想主义，特别是关于
人的观念和艺术上的人道主义精神，并不留痕迹地让它流贯于驹子血肉之躯中，让驹子作为一个独立
的人来同命运抗争，努力摆脱艺妓的处境，争取获得普通人起码的生活权利和恢复做人的地位。
比如，她勤学苦练艺技、追求普通女子应得的真正爱情等等都体现了这一点。
　　川端不仅在文学理念上，而且在文学技巧和方法上大胆引进西方的经验，融汇在自己的民族的东
西之中。
比如，吸收新感觉派的敏锐的感觉性，来增加日本文学传统的感受性的力度，去展现人物的思想感情
。
描写岛村在火车上陷入非现实的情绪世界，就是通过视觉和听觉感受的相互作用，从更深层面展露这
个人物的心态和感受。
又比如，充分运用乔伊斯的“意识流”手法，采用象征和暗示、自由联想，来剖析人物的深层心理，
同时又用日本文学的严谨格调加以限制，使自由联想有序地展开，两者巧妙结合，达到了完美的协调
。
小说描写暮景中的和白昼中的两面镜子的场景就是一例。
作者把这两面镜子作为跳板，把岛村诱入超现实的回想世界，两面镜子中的驹子和叶子，都是属于岛
村的感觉中产生的幻觉。
这样将岛村的心情、情绪朦胧化，增加感情的感觉色彩和抒情性格。
　　可以说，《雪国》是在东西方文学的比较和交流中诞生的。
它在艺术上开拓了一条新路，无论在内容上还是在形式上都形成了自己的创作个性。
　　战后，川端沿着《雪国》的路子走，而且又有新的发展和创造。
这一时期，川端康成对战争的反思，自然扩展为对民族历史文化的重新认识，以及审美意识中潜在的
传统的苏醒。
他说过：“我强烈地自觉做一个日本式作家，希望继承日本美的传统，除了这种自觉和希望以外，别
无其他东西。
”“ 我把战后的生命作为余生，余生不是属于我自己，而是日本的美的传统的表现。
”也就是说，战后川端对日本民族生活方式的依恋和对日本传统文化的追求更加炽烈。
其最具特色的作品《千只鹤》和《古都》，就是在这种文化思想土壤里酿造出来的。
　　《千只鹤》中菊治与太田夫人及其女儿文子的关系，在道德与非道德的矛盾冲突中，企图超越世
俗道德的规范，于是融入了日本式的“悲哀”，这悲哀又是与爱情和同情相通的。
作家借此创造出一种幻想中的美，超现实的绝对境界，而且非常得当地运用传统的茶室作为人物的活
动空间，以传统的 “千只鹤”包袱和茶具作为铺陈故事情节的辅助工具，或者作为人物心理流程的的
重要媒介，联结各个人物的复杂关系，而且蕴含这些人物内心底里的情趣，象征这些人物的命运。
作家企图将传统的形式美与作家主观认为的人物的心灵美统一，使违反道德的情欲变得合情合理，而
实际上两者是很不协调的，因为这种爱情在实际生活中是很难被人认可的。
他仅仅是满足和陶醉于一种畸形的颓废的病态而已。
尽管如此，作家将传统的东西赋予生命力来加以装饰，这不能不算是艺术上的独具匠心的创造。
　　关于创作《千只鹤》的动机，川端在《我在美丽的日本》一文中说过： “我的小说《千只鹤》，
如果人们以为是描写日本茶道的‘心灵’与‘形式 ’的美，那就错了，毋宁说这部作品是对当今社会
低级趣味的茶道发出的怀疑和警惕，并予以否定。
”这一思想，与作家战后对日本文化受到外国文化冲击的喟叹，以及对日本传统的执著追求的思想是
一脉相承的。
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作家在这部作品中虽没有充分贯彻这一思想，但在其后另一部作品《古都》中却很好地体现了出来，
并且对现实生活作出更有深度的艺术透视。
　　川端写《古都》是具有明确的目的意识的，他看到了战后京都和日本传统文化遭到了破坏，强调
重现古都，“不仅是京都应负的责任，也是国家的责任，国民的责任。
”在《古都》里，他所抒发的情怀，实际上是感时伤世，嗟叹日本传统面临的厄运，以唤起国人发扬
民族文化精神的热忱，同时也是对战后美国化风潮的一种警告。
但是，作家不留痕迹地将这一目的意识编织在古都的自然美与人情美之中。
可以说，《古都》不仅在京都的风俗画面上展开孪生姐妹千重子和苗子的悲欢离合的故事，而且借助
生活片断的景象去抚触古都的“内部生活”，首先是抚触古都的传统美。
用川端本人的话来说，就是“追求残照在战败而荒芜了的故国山河的日本美”。
　　从《雪国》到《千只鹤》、《古都》的问世，证明川端康成已经在更高的理论层次上思考传统与
现代、本土与外来的问题。
他总结了一千年前吸收和消化中国唐代文化而创造了平安王朝的美，以及明治百年以来吸收西方文化
而未能完全消化的历史经验和教训，并且结合自己的创作实践，提出了应该“从一开始就采取日本式
的吸收法，即按照日本式的爱好来学，然后全部日本化。
”他在实践上将汲取西方文学溶化在日本古典传统精神与形式之中，更自觉地确立“共同思考东西方
文化的融合与桥梁的位置”。
　　川端康成在理论探索的基础上，充分发挥了作家的主动精神和创造力量，培育了东西方文化融合
的气质，使之臻于日本化。
在这方面，川端的成功主要表现在以下三个方面：一是传统文化精神与现代意识的融合，表现了人文
理想主义精神、现代人的理智和感觉，同时导入深层心理的分析，融汇贯通日本式的写实主义和东方
的精神主义。
二是传统的自然描写与现代的心理刻划的融合，运用弗洛伊德的精神分析法和乔伊斯的意识流，深入
挖掘人物的内心世界，又把自身与自然合一，把自然契入人物的意识流中，起到了“ 融合物我”的作
用，从而表现了假托在自然之上的人物感情世界。
三是传统的工整性与意识流的飞跃性的融合，根据现代的深层心理学原理，扩大联想与回忆的范围，
同时用传统的坚实、严谨和工整的结构加以制约，使两者保持和谐。
这三者的融合使传统更加深化。
　　川端康成的创作道路，是从追求西方新潮开始，到回归传统，在东西方文化结合的座标轴上找到
自己的位置，找到了运用民族的审美习惯，挖掘日本文化最深层的东西和西方文化最广泛的东西，并
使之汇合，形成了川端康成文学之美。
《雪国》、《千只鹤》、《古都》完成了这种美。
正因为如此，1968年诺贝尔文学奖评选委员会为表彰川端“以敏锐的感受，高超的小说技巧，表现了
日本人的内心精华”，授予川端康成诺贝尔文学奖。
瑞典皇家文学院常务理事、诺贝尔文学奖评选委员会主席安达斯·戈斯特林致授奖辞，赞扬川端“虽
然受到欧洲近代现实主义文学的洗礼，但同时也立足于日本古典文学，对纯粹的日本传统体裁加以维
护和继承。
”他列举《雪国》、《千只鹤》、《古都》为例，说：“从川端的《雪国》和《千只鹤》这两部作品
，我们可以发现作家冷艳的插话里闪烁的光辉，卓越而敏锐的观察力以及具有精雕细琢的神秘价值，
有些地方的写作技巧超过了欧洲。
”《古都》则 “以毫不夸张的感伤，动人心弦的手法，将神社佛阁、工匠荟萃的古老街衢、庭园、植
物园等种种风物，敏锐而精细地表现出来。
作品充满着诗情画意。
”最后他特别强调：川端的功绩是：“在战后全盘美国化的浪潮中，先生通过这些作品，以温柔的调
子发出呼吁：为了新日本，必须保存某些古代日本的美与民族个性。
”川端这三部作品获奖的重要意义是：“其一，川端以卓越的艺术手法，表现了具有道德伦理价值的
文化意识。
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其二，在架设东方与西方的精神桥梁方面做出了贡献。
” 三岛由纪夫评论川端康成时写了一段话，它不仅对于认识川端文学，而且对于了解日本近现代文学
具有普遍的意义，现抄录如下： “生于日本的艺术家，被迫对日本文化不断地进行批判，从东西方文
化的混淆中清理出真正属于自己风土和本能的东西，只有在这方面取得切实成果的人是成功的。
当然，由于我们是日本人，我们所创造的艺术形象，越是贴近日本，成功的可能性越大。
这不能单纯地用回归日本、回归东洋来说明，因为这与每个作家的本能和禀赋有关。
凡是想贴近西洋的，大多不能取得成功。
”（《川端康成的东洋与西洋》） 总括来说，川端康成适时地把握了西方文学的现代意识和技巧，同
时又重估了日本传统的价值和现代意义，调适传统与现代的纷繁复杂的关系，使之从对立走向调和与
融合，从而使川端文学既具有特殊性、民族性，又具有普遍性和世界性的意义。
用川端本人的话来说，“既是日本的，也是东方的，同时又是西方的。
”可以说，川端康成这种创造性的影响超出了日本的范围，也不仅限于艺术性方面，这一点对促进人
们重新审视东方文化具有重要的意义和启示性。
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内容概要

《川端康成精品集书》主要内容有：伊豆的舞女。
一：山路变得弯弯曲曲，快到天城岭了。
这时，骤雨白亮亮地笼罩着茂密的杉林，从山麓向我迅猛地横扫过来。

那年我二十岁，头戴高等学校的制帽，身穿藏青碎白花纹上衣和裙裤，肩挎一个学生书包。
我独自到伊豆旅行，已是第四天了。
在修善寺温泉歇了一宿，在汤岛温泉住了两夜，然后登着高齿木屐爬上了天城山。
重叠的山峦，原始的森林，深邃的幽谷，一派秋色，实在让人目不暇接。
可是，我的心房却在猛烈跳动。
因为一个希望在催促我赶路。
这时候，大粒的雨点开始敲打着我。
我跑步登上曲折而陡峭的山坡，好不容易爬到了天城岭，来到了北口的一家茶馆前，吁了一口气，呆
若木鸡地站在那里。
我完全如愿以偿了，因为巡回艺人一行正在那里小憩。
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作者简介

川端康成（1899-1972），日本小说家。
出生在大阪。
幼年父母双亡，孤独忧郁伴其一生。
东京大学国文专业毕业。
一生创作小说一百多篇，主要作品有《伊豆的舞女》、《雪国》、《浅草红团》、《水晶幻想》、《
千只鹤》、《名人》和《占都》等。
担任过国际笔会副会长、日本笔会会长
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书籍目录

伊豆的舞女雪国千只鹤古都名人
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章节摘录

　　伊豆的舞女　　一　　山路变得弯弯曲曲，快到天城岭了。
这时，骤雨白亮亮地笼罩着茂密的杉林，从山麓向我迅猛地横扫过来。
　　那年我二十岁，头戴高等学校的制帽，身穿藏青碎白花纹上衣和裙裤，肩挎一个学生书包。
我独自到伊豆旅行，已是第四天了。
在修善寺温泉歇了一宿，在汤岛温泉住了两夜，然后登着高齿木屐爬上了天城山。
重叠的山峦，原始的森林，深邃的幽谷，一派秋色，实在让人目不暇接。
可是，我的心房却在猛烈跳动。
因为一个希望在催促我赶路。
这时候，大粒的雨点开始敲打着我。
我跑步登上曲折而陡峭的山坡，好不容易爬到了天城岭，来到了北口的一家茶馆前，吁了一口气，呆
若木鸡地站在那里。
我完全如愿以偿了，因为巡回艺人一行正在那里小憩。
　　舞女看见我呆立不动，马上让出自己的坐垫，把它翻过来，推到了我的身旁。
　　“噢⋯⋯”我只应了一声，就在这坐垫上坐了下来。
由于爬坡气喘和惊慌，连“谢谢”这句话也卡．在嗓子眼里说不出来。
　　我就近与舞女相对而坐，慌张地从衣袖里掏出一根香烟。
舞女把随行女子跟前的烟灰碟推到了我面前。
我依然没有言语。
　　舞女看上去约莫十七岁光景。
她梳理着一个我叫不上名字的大发髻，发型古雅而又奇特。
这种发式，把她那严肃的鹅蛋形脸庞衬托得更加玲珑小巧，十分匀称，真是美极了。
令人感到她活像小说里的姑娘画像，头发特别丰厚。
舞女的同伴中，有个四十出头的妇女、两个年轻的姑娘，还有一个二十五六岁的汉子，他身穿印有长
冈温泉旅馆字号的和服外褂。
　　至今我已见过舞女这一行人两次。
初次是在我到汤岛来的途中，她们正去修善寺，是在汤川桥附近遇见的。
当时有三个年轻的姑娘。
那位舞女提着鼓。
我不时地回头看看她们，一股旅行的情趣油然而生。
然后是翌日晚上在汤岛，她们来到旅馆演出。
我坐在楼梯中央，聚精会神地观赏着那位舞女在门厅里跳舞。
　　⋯⋯她们白天在修善寺，今天晚上来到汤岛，明天可能越过天城岭南行去汤野温泉。
在天城山二十多公里的山路上，一定可以追上她们的。
我就是这样浮想联翩，急匆匆地赶来的。
赶上避雨，我们在茶馆里相遇了。
我心里七上八下。
　　不一会儿，茶馆老太婆把我领到另一个房间去。
这房间大概平常不用，没有安装门窗。
鸟瞰优美的幽谷，深不见底。
我的肌肤起了鸡皮疙瘩，牙齿咯咯作响，浑身颤抖了。
我对端茶进来的老太婆说了声：“真冷啊！
”　　“哎哟！
少爷全身都淋湿了。
请到这边取取暖，烤烤衣服吧。
”老太婆话音未落，便拉着我的手，把我领到自己的起居室去了。
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　　这个房间里装有地炉，打开拉门，一股很强的热气便扑面而来。
我站在门槛边踟蹰不前。
只见一位老大爷盘腿坐在炉边。
他浑身青肿，活像个溺死的人。
他那两只连瞳孔都黄浊的、像是腐烂了的眼睛，倦怠地朝我这边瞧着。
身边的旧信和纸袋堆积如山。
说他是被埋在这些故纸堆里，也不过分。
我呆呆地只顾望着这个山中怪物，怎么也想象不出他还是个活人。
　　“让你瞧见这副有失体面的模样⋯⋯不过，他是我的老伴，你别担心。
他相貌丑陋，已经动弹不了，请将就点吧。
”老太婆这么招呼说。
　　据老太婆讲，老大爷患了中风症，半身不遂。
他身边的纸山，是各县寄来的治疗中风症的药方，以及从各县邮购来的盛满治疗中风症药品的纸袋。
听说，凡是治疗中风症的药方，不管是从翻山越岭前来的旅客的口中听到的，或是从广告中读到的，
他都一一照方抓药。
这些信和纸袋，他一张一个也不扔掉，都堆放在自己的身边，凝视着它们打发日子。
天长日久，这些破旧的废纸就堆积如山了。
　　老太婆讲了这番话，我无言以对，在地炉边上一味把脑袋耷拉下来。
越过山岭的汽车，震动着房子。
我落入沉思：秋天都这么冷，过不多久白雪将铺满山头，这位老大爷为什么不下山呢？
我的衣衫升腾起一股水蒸气，炉火旺盛，烤得我头昏脑胀。
老太婆在店堂同巡回演出的女艺人攀谈起来。
　　“哦，先前带来的姑娘都这么大了吗？
长得蛮标致的。
你也好起来了，这样娇美。
姑娘家长得真快啊。
”　　不到一小时的工夫，传来了巡回演出艺人整装出发的声响。
我再也坐不住了。
不过，只是内心纷乱如麻，却没有勇气站起来。
我心想：虽说她们长期旅行走惯了路，但毕竟还是女人，就是让她们先走一二公里，我跑步也能赶上
。
我身在炉旁，心却是焦灼万分。
尽管如此，她们不在身旁，我反而获得了解放，开始胡思乱想。
老太婆把她们送走后，我问她：　　“今天晚上那些艺人住在什么地方呢？
”　　“那种人谁知道会住在哪儿呢，少爷。
什么今天晚上，哪有固定住处的哟。
哪儿有客人，就住在哪儿呗。
”　　老太婆的话，含有过于轻蔑的意思，甚至煽起了我的邪念：既然如此，今天晚上就让那位舞女
到我房间里来吧。
　　雨点变小了，山岭明亮起来。
老太婆一再挽留我说：“再待十分钟，天空放晴，定会分外绚丽。
”可是，说什么我也坐不住了。
　　“老大爷，请多保重，天快变冷了。
”我由衷地说了一句，站了起来。
老大爷呆滞无神地动了动枯黄的眼睛，微微点了点头。
　　“少爷！
少爷！
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”老太婆边喊边追了过来，“你给这么多钱，我怎么好意思呢。
真对不起啊。
”　　她抓住我的书包，不想交给我。
我再三婉拒，她也不答应，说要把我直送到那边。
她反复唠叨着同样的话，小跑着跟在我后头走了一米多远。
　　“怠慢了，实在对不起啊！
我会好生记住你的模样。
下次路过，再谢谢你。
下次你一定来呀。
”　　我只是留下一枚五角钱的银币，她竟如此惊愕，感动得热泪都快要夺眶而出。
而我只想尽快赶上舞女。
老太婆步履蹒跚，反而难为我了。
我们终于来到了山岭的隧道口。
　　“太谢谢了。
老大爷一个人在家，请回吧。
”我说过之后，老太婆好歹才松开了抓住书包的手。
　　走进黑魆魆的隧道，冰凉的水滴滴答答地落了下来。
前面是通向南伊豆的出口，露出了小小的亮光。
　　山路从隧道出口开始，沿着崖边围上了一道刷成白色的栏杆，像一道闪电似的伸延过去。
极目展望，山麓如同一副模型，从这里可以窥见艺人们的倩影。
走了不到七百米，我追上了她们一行。
但我不好突然放慢脚步，便佯装冷漠的样子，赶过了她们。
独自走在前头二十米远的汉子，一看见我，就停住了步子。
　　“您走得真快⋯⋯正好，天放晴了。
”　　我如释重负，开始同这汉子并肩行走。
这汉子连珠炮似的向我问东问西。
姑娘们看见我们两人谈开了，便从后面急步赶了上来。
　　这汉子背着一个大柳条包。
那位四十岁的女人，抱着一条小狗。
大姑娘挎着包袱。
另一个姑娘拎着柳条包。
各自都拿着大件行李。
舞女则背着鼓和鼓架。
四十岁的女人慢慢地也同我搭起话来。
　　“他是大学预科生呢。
”大姑娘悄声对舞女说。
　　我一回头，舞女边笑边说：　　“可能是吧。
这点事我懂得。
学生哥常来岛上的。
”　　这一行是大岛波浮港人。
她们说，她们春天出岛，一直在外，天气转冷了，由于没做过冬准备，计划在下田待十天左右，就从
伊东温泉返回岛上。
一听说是大岛，我的诗兴就更浓了。
我又望了望舞女秀美的黑发，询问了大岛的种种情况。
　　“许多学生哥都来这儿游泳呢。
”舞女对女伴说。
　　“是在夏天吧？
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”我回头问了一句。
　　舞女有点慌张地小声回答说：“冬天也⋯⋯”　　“冬天也？
⋯⋯”　　舞女依然望着女伴，舒开了笑脸。
　　“冬天也能游泳吗？
”我重问了一遍。
　　舞女脸颊绯红，非常认真地轻轻点了点头。
　　“真糊涂，这孩子。
”四十岁的女人笑了。
　　到汤野，沿着河津川的山涧下行了十多公里。
翻过山岭，连山峦和苍穹的色彩也是一派南国的风光。
我和那汉子不住地倾心畅谈，亲密无间。
过了荻乘、梨本等寒村小庄，山脚下汤野的草屋顶，便跳入了眼帘。
我断然说出要同她们一起旅行到下田。
汉子喜出望外。
　　来到汤野的小客店前，四十岁的女人脸上露出了惜别的神情。
那汉子便替我说：　　“他说，他要跟我们搭伴呢。
”　　她漫不经心地答道：“敢情好。
‘出门靠旅伴，处世靠人缘’嘛。
连我们这号微不足道的人，也能给您消愁解闷呢。
请进来歇歇吧。
”　　姑娘们都望了望我，显出若无其事的样子。
她们一句话也没说，只是羞答答地望着我。
　　我和大家一起登上客店的二楼，把行李卸了下来。
铺席、隔扇又旧又脏。
舞女从楼下端茶上来。
她刚在我的面前跪坐下来，脸就臊红，手不停地颤抖，茶碗险些从茶碟上掉落下来，于是她就势把它
放在铺席上。
茶碗虽没落下，茶却洒了一地。
看见她那副羞涩柔媚的表情，我都惊呆了。
　　“哟，讨厌。
这孩子有恋情呢。
瞧，瞧⋯⋯”四十岁的女人吃惊地紧蹙起双眉，把手巾扔了过来。
舞女捡起手巾，拘谨地揩了揩铺席。
　　我听了这番意外的话，猛然联想到自己。
我被山上老太婆煽起的遐思，戛然中断了。
这时候，四十岁的女人仔细端详了我一番，抽冷子说：　　“这位书生穿藏青碎白花纹布衣，真是潇
洒英俊啊。
”　　她还反复地问身旁的女人：“这碎白花纹布衣，同民次的是一模一样的。
瞧，对吧，花纹是不是一样呢？
”　　然后，她对我说：　　“我在老家还有一个上学的孩子。
现在想起来了，你这身衣服的花纹，同我孩子那身碎白花纹是一模一样的。
最近藏青碎白花纹布好贵，真难为我们啊。
”　　“他上什么学校？
”　　“上普通小学五年级。
”　　“噢，上普通小学五年级，太⋯⋯”　　“是上甲府的学校。
我长年住在大岛，老家是山梨县的甲府。
”　　小憩一小时之后，汉子带我到了另一家温泉旅馆。
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这以前，我只想着要同艺人们同住一家小客店。
我们从大街往下走过百来米的碎石路和石台阶，过了小河边公共浴场旁的一座桥。
桥那边就是温泉旅馆的庭院。
　　我在旅馆的室内浴池洗澡，汉子跟着走了进来。
他说，他快二十四岁，妻子两次怀孕，不是流产，就是早产，胎儿都死了。
他穿着印有长冈温泉字号的和服短外褂，起先我以为他是长冈人。
从长相和言谈来看，他是相当有知识的。
我想，他要么是出于好奇，要么是迷上了卖艺的姑娘，才帮忙拿行李跟着来的。
　　洗完澡，我马上吃午饭。
早晨八点离开汤岛，这会儿还不到下午三点。
　　汉子临回去时，从庭院里抬头望着我，同我寒暄了一番。
　　“请拿这个买点柿子尝尝吧！
从二楼扔下去，有点失礼了。
”我说罢，把一小包钱扔了下去。
汉子谢绝了，想要走过去，但纸包却已落在庭院里，他又回头捡了起来。
　　“这样不行啊。
”他说着把纸包抛了上来，落在茅屋顶上。
我又一次扔了下去。
他就拿走了。
　　黄昏时分，下了一场暴雨。
巍巍群山染上了一层白花花的颜色。
远近层次已分不清了。
前面的小河，眼看着变得浑浊，成了黄汤。
流水声更响了。
这么大的雨，舞女们恐怕不会来演出了吧。
我心里这么想，可还是坐立不安，一次又一次地到浴池去洗澡。
房间里昏昏沉沉的。
同邻室相隔的隔扇门上，开了一个四方形的洞，门框上吊着一盏电灯。
两个房间共用一盏灯。
　　暴雨声中，远处隐约传来了咚咚的鼓声。
我把挡雨板打开时，几乎要把它抓破。
我把身子探了出去。
鼓声迫近了。
风雨敲打着我的头。
我闭目聆听，想弄清那鼓声是从什么地方传来、又是怎样传来的。
良久，又传来了三弦琴声，还有女人的尖叫声、嬉闹的欢笑声。
我明白了，艺人们被召到小客店对面的饭馆，在宴会上演出。
可以辨出两三个女人的声音和三四个男人的声音。
我期待“这位书生穿藏青碎白花纹布衣，真是潇洒英俊啊。
”　　她还反复地问身旁的女人：“这碎白花纹布衣，同民次的是一模一样的。
瞧，对吧，花纹是不是一样呢？
”　　然后，她对我说：　　“我在老家还有一个上学的孩子。
现在想起来了，你这身衣服的花纹，同我孩子那身碎白花纹是一模一样的。
最近藏青碎白花纹布好贵，真难为我们啊。
”　　“他上什么学校？
”　　“上普通小学五年级。
”　　“噢，上普通小学五年级，太⋯⋯”　　“是上甲府的学校。
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我长年住在大岛，老家是山梨县的甲府。
”　　小憩一小时之后，汉子带我到了另一家温泉旅馆。
这以前，我只想着要同艺人们同住一家小客店。
我们从大街往下走过百来米的碎石路和石台阶，过了小河边公共浴场旁的一座桥。
桥那边就是温泉旅馆的庭院。
　　我在旅馆的室内浴池洗澡，汉子跟着走了进来。
他说，他快二十四岁，妻子两次怀孕，不是流产，就是早产，胎儿都死了。
他穿着印有长冈温泉字号的和服短外褂，起先我以为他是长冈人。
从长相和言谈来看，他是相当有知识的。
我想，他要么是出于好奇，要么是迷上了卖艺的姑娘，才帮忙拿行李跟着来的。
　　洗完澡，我马上吃午饭。
早晨八点离开汤岛，这会儿还不到下午三点。
　　汉子临回去时，从庭院里抬头望着我，同我寒暄了一番。
　　“请拿这个买点柿子尝尝吧！
从二楼扔下去，有点失礼了。
”我说罢，把一小包钱扔了下去。
汉子谢绝了，想要走过去，但纸包却已落在庭院里，他又回头捡了起来。
　　“这样不行啊。
”他说着把纸包抛了上来，落在茅屋顶上。
我又一次扔了下去。
他就拿走了。
　　黄昏时分，下了一场暴雨。
巍巍群山染上了一层白花花的颜色。
远近层次已分不清了。
前面的小河，眼看着变得浑浊，成了黄汤。
流水声更响了。
这么大的雨，舞女们恐怕不会来演出了吧。
我心里这么想，可还是坐立不安，一次又一次地到浴池去洗澡。
房间里昏昏沉沉的。
同邻室相隔的隔扇门上，开了一个四方形的洞，门框上吊着一盏电灯。
两个房间共用一盏灯。
　　暴雨声中，远处隐约传来了咚咚的鼓声。
我把挡雨板打开时，几乎要把它抓破。
我把身子探了出去。
鼓声迫近了。
风雨敲打着我的头。
我闭目聆听，想弄清那鼓声是从什么地方传来、又是怎样传来的。
良久，又传来了三弦琴声，还有女人的尖叫声、嬉闹的欢笑声。
我明白了，艺人们被召到小客店对面的饭馆，在宴会上演出。
可以辨出两三个女人的声音和三四个男人的声音。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　日本著名作家、诺贝尔文学奖获奖者川端康成，最具思想价值的经典作品。
《伊豆的舞女》《雪国》《古都》《千只鹤》《名人》。
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