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前言

“大国崛起”是近数年来的热门话题。
衡量大国的指标不仅是政治和经济，还得靠文化。
咱们有一个最重要的大国标志，人们却熟视无睹：美女之多，为世界之冠。
别以为我在这里说俏皮话，不必按照人口比例来算，单看这几年崛起的“车模”，也可说是“大国崛
起”浪潮中的一朵浪花。
金融海啸席卷华尔街，美国汽车公司倒闭的倒闭，改组的改组，但中国的汽车市场一枝独秀。
车模也是模特儿，看她们的玉照在网络上铺天盖地，当然个个都是美女坯子。
其他国家虽然都有，但在数量上跟我们没得比。
中国历史上美女无数，传之人口的就有一大串。
在各种各样的《百美图》里，西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃、林黛玉等，有名有姓的数不过来。
我们这本书就是讲历史上美女的故事，以“红颜祸水”为题，讲的是一些特殊类型的美女。
所谓“红颜”，是指她们具有“国色”一级的美貌；所谓“祸水”，是指她们不仅给男人带来特别的
杀伤力，像“倾国倾城”所形容的，还能给国家造成祸害和灾难。
站在今天的立场上，“红颜祸水”包含着对女性的传统偏见。
我们重说她们的传奇，当然首先想讲一些动听的故事，引人眼球，动人心思，同时也想做点翻案文章
，剖析历史的谎言，还美人以真面目。
“红颜”一词见于李白《赠孟浩然》诗：“红颜弃轩冕，白首卧松云。
”“红颜”是指年轻人。
或如龚自珍《己亥杂诗》之四：“此去东山又北山，镜中强半尚红颜。
”一般是指女子美丽的容颜。
如汉傅毅《舞赋》：“貌燎妙以妖蛊兮，红颜晔其扬华。
”“红颜”专门指年轻美貌的女性，比起“尤物”之类的说法相对中性一些。
“红”象征热情与爱欲，蕴含感官的刺激。
又有“红颜自古多薄命”的说法，貌美固然是拜自然所赐，但常受命运播弄，这类美女的心窍特别灵
敏，常与多才多思的性格相联系。
“红颜”所隐含的热情和爱欲，常常是在男性方面所引起的，像“红颜知己”的说法，虽然仍不外出
乎男子的口吻，但对于“红颜”的态度较为正面。
如在司马相如和卓文君、崔莺莺和张生的故事里，都有男子弹琴、女子倾听的情节，通过一曲《凤求
凰》，琴/情的撩拨而两情相悦，这是带有自由恋爱的成分的。
像卓文君、崔莺莺，既有貌有才，当然是才子辈的“梦中情人”。
不过在很多情况下，“红颜知己”含有另类的意味。
或许是有情人不能终成眷属，只有作为暧昧的“红颜知己”。
或许是碰到婚姻不称心，家庭变地狱，由是发生“礼失而求诸野”的事，如一些小说中的情节，男子
在欢场找到理解自己的女子，这样的女子常被称作“红粉知己”，比起“红颜”来，似乎要打点折扣
。
既然以“红颜祸水”作为本书的主题，那么在取材上就有所局限，即专写那些一向被认为是祸国殃民
的美女。
这样一来就不得不舍弃许多“知己”或“薄命”的美女，不免有点煞风景，使一些读者感到失望，就
不得不抱歉了。
而且本书登场的，一般在历史上真有其人，有许多被视作“祸水”的美女，如潘金莲，纯系小说中的
人物，虽然情节令人震撼，也不在我们书写的范围。
中国历史源远流长，以辉煌灿烂的文明见称于世。
然而两千年来对于制造文明的“另一半”——女性——却一向不公平。
在道家的重要经典《易经》中，基于乾坤、阴阳的宇宙观，就规定了男尊女卑的等级区别。
到后来，历史越是演进，男人对女人的要求变得愈加苛刻。
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到明清时代，“三从四德”的教条盛行，在官方修撰的历史中用高妙的辞藻表彰贞女节妇，在民间贞
节牌坊也多了起来，为美丽河山点缀着死亡。
文字书写是记录和延续人类文明的重要手段。
尽管在过去书写和出版属于男人的专利，但内容永远离不开女人。
不说内容如何，中国男人在书写女人方面所体现的热情和狂想，在世界民族之林中足占一席之地。
其中所谓“红颜祸水”的无数故事可说是所有有关女人的书写中最具有奇观般炫酷效果的。
无论是文人才子、史官还是小说家，仿佛进入了一个文字竞技的角斗场，其辞藻之繁富，用心之细腻
及人性之流露，皆为一时之冠。
如白居易的《长恨歌》为世人传诵，成为中国诗史中的经典之作，其中描写杨贵妃的句子，成为后来
追摹的范本。
另如《圆圆曲》，是清初诗人吴伟业的杰作，其“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”的名句，描写
了吴三桂与陈圆圆之间的爱恋孽缘，那这个“红颜”之美就非同小可了。
对诗人来说，如此形象而精练地表达英雄救美的情状，在文学修辞上之煞费苦心可见一斑。
能称得上“祸水”的“红颜”，皆非等闲之辈，都是了不得的女人。
男人拜倒在她们的石榴裙下，为她们的一颦一笑而置身家性命于不顾。
所谓“倾城倾国”虽是个比喻，但在历史真实中，像那些叙事所渲染的，她们与皇朝兴衰、家国覆亡
的命运联系在一起。
这些历史记载最具有小说意味，“红颜”们常隐身于深宫之中、珠帘之后，被蒙上一层神秘色彩，她
们和帝王将相之间的喃喃私语，被记载入历史，谁也弄不清到底是史实还是出于史家的想象。
然而无可置疑的是，红颜们被置于权力网络的中心，与围绕在宫廷四周的明争暗斗、你死我活的阴谋
相纠缠，尽管到头来她们无不成为权力的牺牲品，但一投手一举足皆具权力的象征。
红颜们在残酷的斗争中辗转于男人的欲望沟壑之间，在身不由己的情势之中，容冶美色，运用智巧，
藉以操控男性的弱点，在求得自己生存空间的同时，也展示了女性的欲望和魔力。
在历史中，红颜们往往是被动的，在绝大多数的叙事中都是如此。
我们听不到她们的声音，见不到她们的内心。
她们是被客体化了的，仅像木偶、花瓶一样。
她们又如一面镜子，反照出来自现实的权力世界的道德律令，她们似乎永远是以色悦人，水性杨花，
秉性淫恶。
我们在重写这些故事时，努力表现这些“红颜”的主体，读者不仅可获得历史知识，也可以在字里行
间获得对女性的历史主体的重新认识。
关于“红颜祸水”的历史材料是极其丰富的，从正史、野史到列传、别传，从文人的笔记、杂著到戏
曲、小说，遍布于各种文类。
这些绝世美人吸引不同时代的目光，成为欲望凝视的焦点，也燃起不同阶层的热情，使她们的故事广
为流传，不断被重写。
我们可看到文明与色欲之间亦生亦灭、相辅相成的密切关系。
一个奇特的现象是，尽管这些“红颜”被披上“祸水”的恶名，但她们在雨石般的诅咒之中成长，历
久弥新的叙事愈把她们描绘得恶贯满盈，她们却变得愈加魅力四射。
红颜们的书写故事流转跨越于各种文类，虽然总体上带着男性的偏见，但也并非铁板一块，不能一概
而论。
各种叙述受到不同文类的约束，在叙事手法、文字风格方面都有差异。
如正史作为皇朝权力的机制，就会恪守儒家的“三纲五常”的律法，文字较为刻板。
如果出自文士的手笔，就富于丽词妙喻，不乏浪漫的激情与想象。
正如文学与历史书写反映不同时代的意识形态及社会趣尚，同样的，在明清时期，小说戏曲迅速发展
，对于“红颜祸水”的故事加入一般市井小民的情色想象，这些美人的形象也更加赋形生动，变得有
血有肉起来。
如洪昇的《长生殿》重叙唐明皇和杨贵妃的爱情悲剧，却写得山盟海誓，两情缠绵，敷演成永恒的爱
的寓言，为天下有情人表达了爱的愿望和祝福。
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这样描写“真情”，与晚明文学中追求人性自由和真情的解放思潮有关，而受这面“真情”镜子的映
照，杨贵妃也获得一种新的诠释，她对唐明皇出于真情，也具有感时忧国的意识，却成为历史的牺牲
品，因而更能引起读者的同情。
我们知道，历史上家国兴衰，都取决于国家之间、权力阶级之间实力较量的结果，与政治的、社会的
具体条件息息相关，并非某一帝王或英雄人物所能左右。
“红颜祸水”把灾祸归诸于“红颜”，当然是无稽之谈，但另一方面也反映了男性的软弱。
到明清时期，读书人在科举制度、八股文的压力之下，元气殆尽，反映在文学或文化上，便出现“阴
盛阳衰”的现象。
因此用历史眼光来阅读“红颜祸水”，也可得到有关性别文化的历史变迁的启示。
文明的河床里永远流动着爱欲。
其实所谓的“红颜祸水”，是人类普世爱情中的重头戏，是最复杂、最悲惨的爱情戏，所反映的是我
们的另一句口头禅：“英雄难过美人关”。
这样的故事中外都有，也成为文学中的宝藏。
如荷马史诗《伊利亚特》，在西方文学中居于经典地位，相当于中国的《诗经》，书中描述了一场战
争，战争的起因是美女海伦，也是“冲冠一怒为红颜”。
海伦是斯巴达国王的女儿，美艳无比，求婚者接踵而来，海伦选择了墨涅拉俄斯——希腊众王的领袖
阿伽门农的弟弟。
后来，特洛伊王子帕里斯见到海伦，对她一见钟情，唆使海伦跟他私奔回到特洛伊。
墨涅拉俄斯怒火万丈，找哥哥阿伽门农求助。
联军统帅阿伽门农就率兵浩浩荡荡杀往特洛伊。
海伦也可算是西方的“红颜祸水”了。
但是，比起本书所述的夏姬，海伦完全是小巫见大巫。
在夏姬身旁，先后有十个王公将相卷入争夺，家国沉沦接踵而至，在情节的曲折、人物的复杂方面要
比希腊神话惊心动魄得多。
海伦的故事在西方脍炙人口。
好莱坞喜欢从希腊、罗马等西方国家中汲取古典题材来拍摄电影，对于那些倾国倾城的美女的历史题
材更是趋之若鹜。
像海伦这样使情场和战场纠缠在一起，当然也绝不会放过。
数年前拍摄的大片《特洛伊》即是。
其实在中国古代好的故事有的是，如夏姬就是一个。
如果能拍成电影，世界上知道在古代中国有过这样一个乱世佳人，真不知要如何咋舌称奇呢。
“红颜祸水”都已经成为历史，但作为文化的记忆，这些人物既属遥远的往古，又和我们现代人难以
隔断，如在目前。
如张爱玲的《倾城之恋》，把一个关于现代都市日常男女的罗曼史，好莱坞式的调情，套在一个“倾
国倾城”的神话原型中，赋予小说中女主角白流苏与“红颜”的历史联结，但结果却把悲剧翻转成喜
剧，在战火炮声中她赢得范柳原的爱情，成为替“红颜”们所做的一个翻案文章。
最后，白流苏做了一个胜利的姿势：她只是笑吟吟的站起身，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。
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内容概要

中国历史上美女无数，传之人口的就有一大串。
在各种各样的《百美图》里，西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃、林黛玉等，有名有姓的数不过来。
我们这本书就是讲历史上的美女故事。
以“红颜祸水”为题，讲的是一些特殊类型的美女。
所谓“红颜”，是指她们具有“国色”一级的美貌；所谓“祸水”，指她们不仅给男人带来特别的杀
伤力，像“倾国倾城”所形容的，还能给国家造成祸害和灾难。
　　站在今天的立场上，“红颜祸水”包含着对女性的传统偏见。
我们重说她们的传奇，当然首先想讲一些动听的故事，引人眼球，动人心思，同时也想做点翻案文章
，剖析历史的谎言，还美人以真实面目。
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 　　5.长夜宫与倾宫 　　6.昏君美女同归于尽 　　7.细看一个故事的讲述　　8.如何被添油加醋地讲
述　　9.另外的版本 　　10.对一个故事的评论 　Ⅱ狐狸精与妲己的真实面目　　1.纣王和妲己一拍即
合 　　2.狠毒的妖精 　　3.妲己一步一步变坏　　4.狐狸精的诞生 　　5.纣王的真面目 　　6.妲己的真
面目 　Ⅲ怪物所生的褒姒　　1.太过离奇的出生 　　2.一个婴儿竟让君王忧心而死 　　3.褒姒入宫 　
　4.千金一笑失江山 　　5.怪物的来历 　　6.历史的疑点与可能的真实 　　7.褒姒的真身 第四章 被动
的红颜祸水 　Ⅰ杨玉环的冤屈 　　1.与梅妃争宠 　　2.安禄山出场 　　3.杨家的风光 　　4.安禄山叛
乱 　　5.玄宗逃命 　　6.命丧马嵬驿　　7.杨贵妃故事系列 　　8.玄宗为何迷恋杨贵妃？
 　　9.杨贵妃的下落 　　10.唐代人心目中的杨贵妃 　　11.宋代之后杨贵妃的不同面目　　12.被冤屈
的红颜祸水 　Ⅱ“冲冠一怒”不为圆圆　　1.送给皇帝的礼物 　　2.情投吴三桂 　　3.与李自成周旋 
　　4.重归失节吴三桂　　5.陈圆圆身世 　　6.最后的结局 　　7.《圆圆曲》描述的“红颜祸水” 　
　8.被动的理由之一： 圆圆总是被强迫　　9.被动的理由之二：“冲冠一怒”不为她 　　10.被动的理
由之三： 文学虚构与清政府抹黑　　11.被动的红颜祸水 第五章 祸水与英雄之间 　Ⅰ西施传奇的两面
性 　　1.定情 　　2.重见 　　3.爱情与国家 　　4.搅乱吴宫 　　5.反面“祸水”的故事 　　6.两面之
间的差异 　　7.正面、反面都逃不了“祸水” 　Ⅱ真假貂蝉 　　1.连环计实施 　　2.连环计生效 　
　3.计杀董卓 　　4.《连环计》中的不同故事 　　5.历史中没有貂蝉 　　6.民间传说中的貂蝉下落　
　7.祸水与英雄：怎么做都是错 结语 一个虚构的“红颜祸水”
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章节摘录

1.红颜痴情唐代著名诗人杜牧有一首诗《金谷园》：“繁华事散遂香尘，流水无情草自春。
日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。
”写的就是绿珠的故事。
绿珠姓梁，出生年月不详，逝于公元300年，白州博白县人，就是现在的广西博白县双凤乡绿萝村人。
绿珠出生在双角山下，绝艳的姿容世所罕见。
当地有一种风俗，认为珍珠为最好的宝物，因此生了女儿通常会取名叫“珠娘”，生了儿子取名叫“
珠儿”。
绿珠的名字，就是这样来的。
晶莹的珍珠发出淡淡的绿光，只从绿珠的名字，你就可以想象到，绿珠是个不同寻常的美女了。
美女总是不可避免地引起男人的注视。
当时的一个达官贵人石崇，是个名士，与左思、潘岳等二十四人结成诗社，常在金谷园里聚会，作诗
写赋，饮酒作乐，因此号称“金谷二十四友”，名扬遐迩。
石崇富贵且好美色，听说了绿珠的名声，就用三斛珍珠把绿珠买下来。
石崇有座别墅，位于河南金谷涧，金谷涧中有金水河，从太白山上流下来。
石崇依山傍水建造了连绵不绝的花园和房子。
绿珠擅长吹笛子，也学会了跳《明君》舞。
明君就是汉代的王昭君。
汉元帝的时候，匈奴呼韩邪单于到中原来朝见皇帝，汉元帝下诏把王嫱许配给他，王嫱就是王昭君。
王昭君要跟随呼韩邪单于远去到关外之前，入宫向皇帝辞别。
皇帝见她相貌光彩照人很后悔，但已经没法收回命令了。
汉代的人同情她远嫁异乡，为她作了一首《明君歌》。
石崇用这个曲子教绿珠跳舞，还亲自填写了新的歌词让绿珠唱。
石崇有一千多个姬妾，都长得非常美艳。
他选了几十个，妆饰打扮完全一样，乍一看分辨不出来有什么不同。
石崇让她们戴上用玉刻成的倒龙佩、用金丝绕成的凤凰钗，让她们衣袖相连，绕着柱子舞蹈。
因为美人很多，有客人来玩时，这些美女们轮流着跳可以昼夜不断，称为“恒舞”。
石崇如果想召幸其中某一人，也不喊她姓名，只听环佩的声音，看凤钗的颜色，佩声轻的居前，钗色
艳的在后，这样编成队，照次序行进。
这些美女都口含异香，嬉笑的时候香味就从口中飘了出来。
石崇喜欢纤细苗条的美女，洒了沉香屑在象牙床边，让所宠爱的姬妾脚踏在上面，没有留下脚印的就
赐珍珠一百粒。
如果留下了脚印，就让她们节制饮食。
在这些姬妾中，绿珠既妩媚动人，又聪慧灵巧、善解人意，恍若天仙下凡。
最厉害的是，绿珠不开口说话，仅载歌载舞就能表达自己的意思。
因而在众多姬妾之中，石崇唯独对绿珠宠爱有加。
石崇常与“金谷二十四友”聚会赋诗宴饮，每次都让绿珠出来唱歌跳舞、敬酒劝酒。
人们见到绿珠都失魂忘魄，既羡慕，又嫉妒。
很快，全天下人都知道绿珠的美名。
树大必然招风，色美必然遭人觊觎。
晋朝很乱，晋武帝是一个纵情声色的君王。
他死后，晋惠帝即位，赵王司马伦为宰相，司马伦发动兵变，杀死了晋惠帝自立为帝。
司马伦昔日的旧属就都成了洛阳城中的新势力，到处胡作非为。
赵王的一个重要党羽叫孙秀，原来是潘安府上的小吏，为人很卑鄙，气量很小，因为不容于潘府，就
转投到赵王府中，没想到跟司马伦一拍即合，狼狈为奸，很受司马伦的宠信。
孙秀过去一直暗慕绿珠，因为石崇有权有势，他只能意淫一下而已。
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现在得势了，他便明目张胆地派人来向石崇索取绿珠。
石祟正在凉亭中，面对一湾清水，与群妾饮宴，吹弹歌舞，享受人间乐事。
孙秀派来的人说明来意，石崇叫出好几十个侍婢给他看，一个个都香气馥郁，穿着绚丽的锦绣，让使
者任意选择。
使者说：“君侯的姬妾个个都艳绝无双，但我奉命要的是绿珠，不知道她们当中谁是绿珠？
”石崇勃然大怒，孙秀在他眼里根本就算不上什么，让他的使者挑选美女已是很大的面子，他居然得
寸进尺！
石崇对着使者吼道：“绿珠是我的最爱，我不会给你们的！
你们根本得不到她！
”使者说：“君侯博古通今，还请三思。
”其实是暗示石崇现在已经是今非昔比，应该审时度势。
石崇不理使者的提醒，仍是坚持不给。
石崇也够不识时务的了，眼看自己失势，当时的朝代是视人命如草芥的黑暗时期，石崇还想让自己的
头架在自己的肩膀上吗？
果然，使者回去禀报，孙秀大怒，在司马伦那里说了很多石崇的坏话，劝赵王诛杀石崇。
司马伦派来捕捉石崇的兵很快就到了石崇的别墅中，石崇当时正在园中最高的楼——崇绮楼上与绿珠
开怀畅饮。
听到孙秀杀到，石崇对绿珠叹息说：“我现在因为你获罪了。
”绿珠哭着说：“我情愿在你面前献出生命，也不愿去伺奉那个小人。
”绿珠说完，突然朝楼下纵身一跃，石崇伸手想拉却来不及拉住，只扯下一片衣裙，绿珠当场血溅金
谷园。
可怜绿珠，为了躲避被人抢来抢去的毫无尊严的命运，而毅然选择了死，离开这个污浊动荡的世界，
落得身后一片清净。
结果，石崇被乱兵杀于东市，临死前他说：“你们这些人，还不是为了贪我的财物！
”押他的人说：“你既然知道人为财死，为什么不早些把家财散了，做点好事？
”石崇死后十天，赵王司马伦叛乱失败，孙秀被左卫将军赵泉在中书官府中杀掉，连心都被挖出来吃
了。
据说士兵把他的心挖出来，要看看他是否是黑心，看完之后说：不如炒了下酒，结果他的心就被这样
吃了。
司马伦被囚禁在金墉城，皇帝赐给他金屑酒，要他自杀。
司马伦非常羞愧，用头巾盖住脸，说：“孙秀害了我啊！
”然后就喝下金屑酒而死。
他和孙秀都被满门抄斩。
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编辑推荐

《红颜祸水:倾国倾城的美丽谎言》：“红颜”专指美貌的女子。
有闭月羞花、沉鱼落雁容貌的女人，往往会带来灾祸。
这几乎成为人们的定论。
朝中有一个妖冶的女子。
一个王朝灭亡了。
这是两个事实。
小说家与史家却善于把两个事实联系在一起，并让两个事实之间生成一种因果关系。
于是，王朝灭亡的原因就在这些红颜的身上。
然而，当我们仔细阅读她们的故事，却惊人地发现——这些女子都是被人冤枉的!女人在历史中是随人
摆弄的花瓶，她们根本没有自主的权力。
“红颜祸水”，只是男人构建出来的一个美丽谎言。
或者说，历史上根本没有所谓的“红颜祸水”。
这些美丽女子都没有好的结局。
红颜薄命，是她们的宿命。
在历史的某个时间某个空间内真正发生过什么，现在已无从得知。
有的只是一些添油加醋的叙述，和一些心怀恶意的虚构。
让我们去掉冷漠，用心去照亮历史深处若隐若现的美丽红颜。
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