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前言

　　1989年7月的一个雨天，已经是入夜时分，中国作家协会鲁迅文学院的两位学员代表来到复旦，一
男一女，萧长春和施玮。
两人找到我，焦虑地表达了一个意愿：希望复旦大学能够把作家班办起来，让已经结束在北京鲁迅文
学院学习的几十位同学得到继续深造的机会。
这两位都是我6月在北京见过的熟人，十分理解他们的心情。
当时各个大学的作家班纷纷停止招生，而复旦向教育部申请开办本科学历的作家班还没有结果，如何
面对这些鲁迅文学院的同学，是一个棘手的问题。
　　我当即陪同两位学员代表去分管教学的系副主任孙锡信老师家里，请示他的意见。
从心里说，我是非常希望中文系把这个班办起来。
从1988年秋季起，复旦与鲁迅文学院协商，联合开办文学创作专业，有序选拔鲁迅文学院的优秀学员
到复旦来学习。
复旦的这个想法并非大胆创新，而是顺势而行。
1988年已经有北京大学、武汉大学、南京大学、西北大学获准举办作家班，复旦地处中国文学的重镇
上海，自身又具有深厚的文学创作传统，开办创作类的作家班也是应有之义。
但这件顺理成章的事情办起来却困难重重，直到鲁迅文学院的这批学生结业也毫无眉目。
此时贸然开办作家班，颇有些骑虎难下的后患。
所以，当我把两位同学介绍给孙老师，请他表态的时候，提着心，紧紧听着他的每一个字。
没想到孙老师微微笑着，简单地说：“那就办。
”这真是一个很难忘的时刻，假如他说出另外的话，作家班就无影无踪了。
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内容概要

　一个人孤零零的字符，年轻人用心血与热情召唤它们鲜活起来，构筑起想象的空间，同时也铺成自
己生动的人生之路。
从1989年到1991年，复旦中文系前后举办过三届作家班在复旦大学的文学教育史上留下了深深的辙迹
。
对于这群年轻的文学追梦者而言，作家班的美丽也许就在于此生既然与文学有约，就不再旁顾其他，
自由自在地向前走。
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章节摘录

　　不，我不能再错过了，不能。
一个二十八岁的女人，能有这么个如意郎君，在世人眼里实在是三生有車了，我怎么能轻易放弃？
就像快要溺死的人抓到根救命稻草似的，我费了九牛二虎之力才好不容易抓到他，我不能再傻了。
“女人三十烂茶渣”，大龄姑娘意味着无休无止的寂寞空虚和漫漫长夜的煎熬，我受不了！
我受不了同事的冷眼，受不了长舌妇包打听的飞短流长。
我踽踽独行在这条漫长而又昏暗的仿佛永无尽头的小巷，随时都要提防着来自前后左右的突然袭击，
提防着自天而降的污泥唾水，我很累，很累⋯⋯　　人造革皮鞋在不规则的石板路上“橐橐”响着。
我的自行车车胎破了，今天只好走路上班。
这条路已经走了九年，一想到还要走二十七年就感到心悸。
每天去上班都渴望着能有结束这段路程的那么一天。
中学时代的一个男同学就是在连续两次高考失利后撞车死的，有时我也真想就这么撞下去⋯⋯　　要
是我能减去十岁该多好啊！
这样我就不必为自己大他三岁而忧心忡忡了。
如今十八岁的女孩子，爱怎么打扮就怎么打扮，哪像我，怕穿得太花哨啦，怕烫了头发显老相啦。
唉，谁叫我十年前不好好打扮，整天做苦行僧，一头扎在书堆里，走路怕挺胸，搞得背都驼了，像个
小老太婆。
遇到异性总是眼睛朝下，未语人前先腼腆。
上帝怎么让我长了双又细又长的单眼皮眼睛（据说这是凤眼，古代的仕女都是这种眼睛），我从小就
为这双眼睛深感自卑，妈妈也总是抱怨不知道像谁，难看死了，讥之为“一线天”。
现在时兴割双眼皮了，哪天真该去医院大修一回，一雪“家”耻，也让他瞧瞧。
　　我不知不觉地挺了挺胸。
马路上车水马龙，沿街的商店都还关着门，要不也好在橱窗玻璃上瞅瞅自己的侧影：一米六三的个子
，不高不矮，不胖不瘦，何必自惭形秽。
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