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内容概要

汉代风云是照顾历史的浓重缩影，后来不断重演，故事里的事说是就是不是就不是，却非说不可。

《汉制造：古代中国的少年性情》由贾涤非编著。

《汉制造：古代中国的少年性情》讲述了韩信钻裤裆的真相；奴才世家；一个特务头子的忏悔；最牛
的先知；北国慷慨悲歌士；知识分子的“城”；“二爷”；春来草自青；历史上最大额彩票的背后；
两只“老虎”；“赌神”；被羊倌破解的惊天秘密；“覆水难收”的两个版本；酷吏；倾城倾国倾心
；滑稽大王；西汉的“哈利·波特”们；司马迁外孙之死等汉朝故事。
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作者简介

贾涤非，作家、记者。
喜读史，常推己及人去观察历史，好揣摩历史人物心理动机。
著有《李陵传奇之风云乍起》《李陵传奇之倾城倾国》等历史小说。
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章节摘录

　　&ldquo;覆水难收&rdquo;的两个版本　　朱买臣：吴人，曾为汉武帝的文学侍从之臣，任中大夫
、会稽郡守、丞相长史等职。
后因与御史大夫张汤争斗，为武帝所诛。
　　很多年前，我听过&ldquo;覆水难收&rdquo;的故事。
说的是西汉时一个叫朱买臣的伐木工，打小热爱学习，一直将考上名牌大学作为自己的人生理想。
虽然考到四十岁也没被录取，但他并不灰心，仍然刻苦攻读，甚至在伐木的时候也不忘背书。
　　然而他的妻子崔氏，却是个虚荣自私的女人，热衷享乐，看不起贫寒的朱买臣，认为他老死也不
能发迹。
为了过上挥金如土的幸福生活，崔氏逼朱买臣离了婚，另选高枝了。
　　考试的失败、妻子的离去、生活的重压、饥饿的折磨&hellip;&hellip;种利，不幸一起降临到朱买臣
的身上，但朱买臣并没有向命运低头，他以惊人的毅力学习和生活，他说，让暴风雨来得更猛烈些吧
，我要紧紧扼住命运的咽喉&hellip;&hellip;（对不起，想起小学时的作文，一时情难自抑，写跑题了。
）　　总之，经过一番奋斗，朱买臣功成名就，做了他的家乡&mdash;&mdash;会稽郡的市长。
　　朱买臣荣归故里，乡亲们自发地列队欢迎，他从前的街坊邻居更是竖起了大拇指，真诚地说
：&ldquo;这老朱头儿，真有出息！
&rdquo;　　朱买臣的前妻也来看热闹，当她认出新来的市长就是和自己同床共枕几十年的伐未工人时
，呆住了。
她急急忙忙化了妆，打扮成崔大美人，死皮赖脸要和朱大人复婚。
朱买臣二话没说，只打了一脸盆水，将水泼在地上，然后对崔大美人说，你要是能将泼出去的水都收
回到脸盆里，我就和你复婚。
　　崔大美人试了一下，发现泼出去的水还真收不回来，于是又惭愧又后悔，不久就自杀了。
　　这就是&ldquo;覆水难收&rdquo;的典故。
　　但这只是其中一个版本。
戏曲和故事在民间的影响力往往要比真实的历史大得多。
那么史籍版本的&ldquo;覆水难收&rdquo;是什么样子？
　　史籍上根本就没有&ldquo;覆水难收&rdquo;，里面只有朱买臣和崔氏。
而他们之间的事跟故事里的事有很大的不同。
　　朱买臣是西汉会稽郡人，家境不好，不过他喜欢念书倒是真的。
汉代不流行考大学，流行保送。
你研究某一人文学科有成就有影响，或者你做好人好事做出名了，郡里就会保送你念大学，这叫察举
制。
　　当然，到首都后你还得面对考试，只有合格后才能留在长安做官。
　　朱买臣主修的是《春秋》和《楚辞》，比照他后来的经历，他在这两门学科上应该还是有一定造
诣的。
但他肯定没路子，所以保送的名额二十年也轮不到他头上。
　　朱买臣属于赤贫阶层，是赤贫，不是贫农。
因为他没有地，也不种地，更不会什么手艺，他只知道念书。
在农村，像朱买臣这样的不多。
乡亲们眼中的第一等本事是种地，你得能养活自己。
朱买臣不愿意从事体力劳动，这无疑算懒惰，生计无着还念书，这等于是不干正事，又懒又不干正事
，这样的人不就是游手好闲的&ldquo;二流子&rdquo;么？
所以，村里人都瞧不起朱买臣，这一点是肯定的。
　　朱买臣过着吃了上顿没下顿的生活，实在饿急了，就去山上伐点木头，当柴卖。
每当这个时候，他的妻子崔氏总是跟他一起上山，采点野菜、山货什么的。
天色晚了，夫妻二人便一前一后地回家。
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　　他俩离婚的时候，买臣兄四十多岁了。
照这个年纪算，俩人的婚姻应该维持了很长一段时间。
但后来，崔氏是越来越受不了朱买臣了。
　　不光是因为生计艰难，崔氏还忍受不了朱买臣的一大嗜好：买臣兄每次担柴回家，都要大声背书
。
&ldquo;a、b、c、d、m、f、n、l&hellip;&hellip;&rdquo;念得十分起劲儿，弄得道边的人们都要驻足流
连，像看马戏一样地看这夫妻俩儿。
　　崔氏劝朱买臣好多回：你脸咋那么大哪，你回家念不行，非得在道上念？
那么多人都看着哪，多丢人！
　　崔氏不劝则已，苦劝之下，朱买臣更显兴奋，念书的声音更大了，招来的人更多了。
　　我也不太理解朱买臣这一举动，他想干什么？
也许他被人轻贱得太久了，想以这种方式引起别人的注意？
也许这是他自傲的一种表现？
他有学问，可无人欣赏，于是他当路吟诗，就如同大款当街撒钱一样，是想表示一下自己的优越感？
　　不管怎么样，这是他俩离婚的导火索。
　　崔氏开门见山地和买臣兄说：&ldquo;我跟你丢不起这人，咱俩离了吧。
&rdquo;　　朱买臣这时说了句软话：&ldquo;媳妇儿，你听我的，我这辈子五十岁才发迹。
现在我都四十三了，你跟我受了这么多年苦，再忍几年吧，等我发达了让你住大房子，开好车，还天
天吃肉，行么？
&rdquo;　　如果不说这些，凭着他们多年的夫妻感情，说不定崔氏会留下&hellip;&hellip;可买臣兄偏
偏放了颗&ldquo;大卫星&rdquo;，吹跑了村里所有的牛，也吹跑了崔氏对他的最后一点留恋之心。
　　崔氏的离去表面上对朱买臣没什么影响，他照常上山砍柴，照常当着很多人的面不害臊地大声读
诗，就这样又过了几年。
　　这几年里，朱买臣和前妻曾经见过一面。
崔氏和她后来的丈夫去给家人扫墓，结果碰到了朱买臣。
史书上写，崔氏见朱买臣又冷又饿，实在可怜，便叫他一起吃了顿饭，而朱买臣还真吃了。
　　那他们是在哪儿碰到的？
是在路上偶遇，还是买臣兄那段时间混得太惨，跑到墓地去偷吃人家祭拜死人的祭品？
　　一个男人最失意的时候，碰到日子过得还算红火的前妻，这本身就是最伤自尊的事。
何况他还很饿，饿到必须要吃前妻给的东西，唉，一声叹息啊。
　　后来，买臣兄上城里去混了。
他谋到一个差事。
　　郡里每年都要派人去长安送报表，向中央报告全郡粮食生产、赋税征收等方面的情况。
那时出趟远门是件很危险的事，离家千里，常以生死计。
吃的、穿的都得自备，光行李就装了一大车，这就需要一个打杂的人。
朱买臣应征的就是这份工作。
跟郡里的官员进京，给人家赶车、搬行李，打洗脚水。
郡里供他吃喝，但不给工资。
　　就是这次长安之行，彻底改变了朱买臣的一生。
他说过，自己要到五十岁才能发迹。
五十岁时，他真的发了。
他发迹的原因，除了有老乡推荐外，还有自己在《春秋》和《楚辞》方面的功夫。
　　后来，汉武帝让他回乡做郡守，任命时还不忘幽他一默，说：&ldquo;富贵不还乡，就像穿好衣服
走夜路，没人看得见。
这回你到会稽郡去做一把手，是不是也得好好显摆一下？
&rdquo;　　其实完全用不着朱买臣显摆，底下人早就帮他安排好了。
早在几天前，会稽郡就发动市民大搞环境卫生运动，将会稽城收拾得漂漂亮亮干干净净，为迎接新太
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守到来做准备。
买臣兄到任当天，各县正副职天不亮就赶到城郊迎候，几百辆豪华车排成一条长龙，一时锣鼓喧天、
鞭炮齐鸣，场面那叫一个壮观。
　　朱买臣的前妻崔氏就夹杂在欢迎郡守的队伍之中。
她和丈夫及众多百姓们一起，刚刚为新郡守扫完街道，但上面有令，干完活也不能走，得就地冒充拉
拉队，壮大声势。
　　一个细节很有意思，朱买臣坐在车里，望着欢迎的人群，居然一眼就看到了前妻崔氏。
是他眼尖么，还是在刻意地寻找？
　　和戏曲故事里不一样的是，崔氏并没有主动跳出来求买臣兄马前泼水。
相反，是朱买臣自己跳下车，主动握住前妻和前妻丈夫的手，热情地嘘寒问暖，还要求相关官员，一
定要把这对夫妻带上车，接他们到太守府里去住。
　　朱买臣有没有向人介绍崔氏的身份：&ldquo;这是我前妻，当年嫌我穷，没出息，不跟我过
了&hellip;&hellip;&rdquo;　　不知道。
事实上，他介不介绍都不要紧，郡守关注的人，谁敢怠慢。
下边官员回去后能把你祖宗三代的历史都刨出来。
因此，崔氏不长眼睛抛弃郡守的事肯定是传开了。
　　买臣兄将前妻夫妇俩接到府里，好吃好喝款待了一个月，一个月后，崔氏自杀了，事情结束了。
　　历史粗细条的描写，无法勾勒出崔氏自杀的真相，也无法还原朱买臣和崔氏丰富的内心活动，还
是那句话，我们只能猜。
　　朱买臣将前妻夫妇俩接进府里，他的目的究竟是什么？
是为报笞崔氏？
尽管后来离婚，但做了多年夫妻，多少还是有感情的，何况在自己最困难的时候，人家毕竟给过自己
饭吃，这份恩情，得好好补偿。
　　如果是这样，朱买臣犯不着将崔氏夫妻俩接到家里去吧？
他可以给崔氏安排个好工作，可以给他们两口子钱，甚至可以提拔崔氏的现任丈夫当个官。
何必将人家两口子弄到家里去，这多尴尬，多别扭？
　　那他是为了报复？
为的是天天骂崔氏？
　　朱买臣会直接迫害崔氏么？
不会的，那样买臣兄会找不到报复的快感，而他恰恰是一个十分讲求报复快感的人。
　　有一件事很能体现朱买臣的性格。
　　朱买臣到长安后也不是一帆风顺。
他走老乡、天子幸臣严助的门路，终于得到皇帝垂青，成了皇帝身边的智囊。
但不久他就被免官了，留在京里等候任用。
朱买臣没有什么积蓄，工资也停发了，没办法，只好到会稽郡驻长安办事处混口吃喝。
　　因为他做过官，办事处对他还是讲情面的，不撵他。
可是他天天去，自然招人烦，时间长了就没人搭理他了。
也就是说，对他相当冷漠，把他当透明的。
　　在朱买臣被任命为会稽郡守的当天，他又去了办事处。
怀揣大印，身着旧衣，就跟什么也没发生过一样。
　　办事处的领导正在大吃大喝，看到朱买臣进来，瞥了他一眼，如同看一条狗，不受影响继续腐败
，。
　　朱买臣面不改色地走到后院，和办事处的小喽哕一起吃盒饭。
　　吃着吃着，朱买臣故意将怀里大印的飘带露了出来。
喽哕们素来不把朱买臣当回事，还问：&ldquo;老朱，你身上揣的这是什么玩意儿？
&rdquo;随手抓着飘带一捋，然后就看见了会稽郡守的大印。
可以想见这位老兄当时骇异的表情，他说话时一定结巴了：&ldquo;老朱&hellip;&hellip;你身
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上&hellip;&hellip;怎么会有这颗印&hellip;&hellip;&rdquo;　　朱买臣很不屑地说：&ldquo;这个啊，没什
么，陛下让我到会稽郡当郡守，当官不得有印么，要不谁知真假。
&rdquo;　　小喽啰连滚带爬地跑去前院找领导：&ldquo;处长，朱买臣当咱们都一把手了！
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　本书不少看法颇见新意，我很乐意推荐。
　　&mdash;&mdash;二月河
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编辑推荐

　　著名作家二月河推荐阅读！
　　这是极具锋芒和个性的说史文字，从精神层面逼近历史场景，最通俗的语言往往刀锋最利，五分
历史+三分杂文+两分传奇=纪传体《汉制造：古代中国的少年性情》！
　　2011年，仍然以历史说话。
　　《汉制造：古代中国的少年性情》由贾涤非编著。
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