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内容概要

　　《过去心》主要内容包括：高高朱雀城、心如明镜台、宛如种子、以白心读长卷、看山要看极高
山等五辑。
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作者简介

　　芳菲，本名周毅，复旦大学中丈系硕士毕业，现任《文汇报》“笔会”副刊主编。
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书籍目录

自序第一辑 高高朱雀城高高朱雀城——读黄永玉“无愁河”札记第二辑 心如明镜台心如明镜台——
刘醒龙《凤凰琴》及近期小说觉悟——关于《圣天门口》的通信一次健康精神运动的肇始——读韩少
功的《暗示》这女人的狂歌——懿翎长篇小说《把绵羊和山羊分开》阿富汗，请别悲哀——卡勒德·
胡赛尼《追风筝的人》及《灿烂千阳》万缕横陈银色界——孟晖《盂兰变》及其他第三辑 宛如种子宛
如种子三月，从茨威格到徐静蕾让她唱，别让她疯爱她，崇敬她噫，马悦然胖子哑巴做爱尘世中精灵
的生活与《黑白》作手谈选家罗新璋公子急 公子寿没谁能走到自己的恐惧跟前——刘亮程访谈“这些
人，死的活的我都疼！
” ——牛汉谈诗人海子和食指的获奖李娟来信第四辑 以白心读长卷第五辑 看山要看极高山
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章节摘录

　　高高朱雀城——读黄永玉“无愁河”札记　　朱雀城海拔一千零二十市尺高。
春天树上长芽开花；夏天来蚊子、苍蝇，下河洗澡；秋天穿夹衣，树上飘黄叶，坡上赶鹌鹑，人心里
清爽又凄凉；冬天买炭烤火，落雪，常绿树叶上结冰，屋檐低下挂“鼻泥”。
一季三个月，一年十二个月完全规规矩矩按黄历行事。
　　——读到黄永玉《无愁河的浪荡汉子》，这本未完稿、自印书，有五、六年的光景了。
这座高高朱雀城长在我心里，那是一群山，是一条河；也是一幅人凭着性情、忠诚、才气、命运与之
打了上千年交道，彼此接纳、彼此眷顾、顺势迁徙、相互衬托的精神抖擞的长卷，是一首“清爽又凄
凉”的圣歌。
　　是见识过“山川之美，神明之容”的人，为我们留下的杰作。
　　粱启超一篇文章提到：“公元前八百年到四百年之间，黄河流域和长江流域，有五六千个小国⋯
⋯”　　老师长的这块领地真有点像是由于历史的疏忽遗忘被打落在今天的世界里的，那么一小粒，
那么厉辣、那么雄强、那么狠毒、那么讲究文化、那么五脏俱全，又那么妙趣横生⋯⋯　　还有：　
　清水河从上头峡谷出来。
周围绿的小山、蓝的大山，早晨的太阳、夜间的月亮，远处挂满房屋的三拱“虹桥”，巍峨的四座城
楼子；人们来来去去，穿进穿出，靠这些养人的山川形胜长大、长精神、长脾气、长辨别力量⋯⋯　
　读黄永玉，并不难；行文都是白话，比白话还贴近人心的口语、方言；所说之事，都在人情之内，
且透彻、清明，没有什么弯弯绕，或晦暗难名处。
　　可是，要懂这种种明明白白的好处，还是有许多无形之“隔”，须破了才行。
　　一、行当之隔。
　　木刻家、画家黄永玉，一直来就是文章好手，像白描小令一般的《往日，故乡的情话》，像浓墨
重彩画般的“比我老的老头”系列，但终究有些像写作圈的票友，你很难做出将文学、人生里头的重
大问题交给他来承担的潜在选择，因为以为他会在其他地方、以其他形式表达他最核心的诉求。
可是，一部“无愁河”，改变颜色，黄永玉将这些重大问题全部接管了。
　　二、时代之隔。
　　《无愁河的浪荡汉子》，是写于“当代”的“现代文学”，是生活于二十世纪末的人讲述的“自
辛亥革命以来的生活”，这已经需要有不凡的笔力，才能打通这个时代之隔；况且，它又简直泯灭现
代、当代，是涣然跃出的“古典文学”！
读黄永玉，需要把这些现代、当代、古代的意象、隔膜。
都通通破了才行。
　　三、地域之隔。
　　地域之隔，一方面表现为现代都市与湘西朱雀城的距离，但更表现为抽象的“故乡与他乡”观念
之隔。
若将“无愁河”仅仅看作是作家对凤凰老家的地方性回忆录，那就大大缩小了它的意义。
黄永玉一生浪迹天涯，长期居住过的城市就有香港、北京、意大利的翡冷翠，可是，却是爱家乡爱得
罕见的极少数人之一。
要懂他，需要明白这个世界性背景，能走得出去；才能看出其中打破隔断的转回来——这个游子带着
征服了世界的全部信息，带着对百年来文化故乡危机的承担，带动着你、我、他这百年来莫辨家乡异
乡的起起落落动荡情感，强大地归来。
　　⋯⋯
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