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前言

　　记者：各位文汇网的读者朋友，观众朋友，大家好。
非常欢迎大家收 看今天的“笔会在线”。
今天我们节目很荣幸地邀请到了复旦大学中文系 汪涌豪教授来和我们聊聊日本。
汪教授在《文汇报》上开了好几年的专栏 ，专栏的名字叫“东邻浮绘”，是关于日本的文化随笔。
文章都非常长， 给我们讲了很多不为人熟知的日本的历史典故、文化现象，以及他个人对 这些现象
的分析与看法。
今天非常欢迎汪教授做客我们的节目。
 我想问一下汪教授，其实现在市面上有很多关于日本的出版物，包括 随笔。
您觉得您的专栏在最初设计的时候，是否参考过坊间其他同类的出 版物或者作品。
 汪涌豪（以下简称汪）：参考过。
十多年前，我在日本教书的时候， 就关注过当时在日中国人的写作。
他们好像分为两拨人，一拨是记者、编 辑或教授，比如像李长声、段跃中、毛丹青、杨文凯、朱建荣
、莫邦富、 叶千荣，等等。
其中有一个叫李晓牧的比较特殊，他本来在中国是学舞蹈 的，然后从业Et本新宿的歌舞伎町一番街，
就是进入了风俗圈，然后再从 里面出来，写了很多东西，既新鲜又很扎实。
但我觉得，这批人当中，李 长声先生的写作好像更为持久，见多识广．文笔老到，我比较喜欢。
另外 一拨就是作家了，像萨苏、张石、林惠子，还有包括我们中文系已故教授 蒋孔阳先生的女儿蒋
璞。
他们也写过不少关于日本文化的东西，有的还结 集出版了。
日本有好几种华文报纸，限于各种条件限制，在采编两方面都 不能使人满意，但有这些人在那里持续
地写专栏，或发表相关文章，还是 丰富了外来者对日本社会的了解。
也正是在这类报纸上，我还看到如董炳 月、李兆忠等人在日期间写的一些文章。
可惜他们中有的人回国后就不再 写了。
 就我个人的印象，这些人的写作各有特点，间或也有胜义可采，但整 体上说，还不能餍足人心。
一是许多人谈得比较表面，尽管他们有的在日 本已待了十年、几十年，有的在那儿正式就职，成家立
业，甚至已经入籍 ，不能说他们所知有限，或交游有限。
为什么还会这样，我不清楚。
再一 个就是谈得大多无我，没有把自己放里边。
一般来说，对于异文化的观察 ，应该既有越身事外的作为一个旁观者的超然和冷峻，同时又能让人看
到 ，或让人在不经意中看到，其之所以作如斯观的用意和理由，但他们没有 。
我的感觉，许多在日的中国人太认同El本的一切了，也太希望被日本认 同了。
这造成了他们对日本社会、日本的历史文化，冷静审视较少。
有的 人，生活的目标就是要和日本人一样，更造成他在观察时，趋同的肯定多 了一些，而且是如上
所说的流于表面的肯定。
这也造成了第三个特点．就 是谈得太过隔膜，对真正的日本及其历史文化的了解，我认为是不够深透
的。
我本来对日本的历史文化了解得也不深透，到今天为止也不能说深透 ，但他们的文章给了我一个刺激
，就是你不能说，你去了解日本的目的， 仅仅就是想融人日本，甚至泯然同化到与日本人一样，或者
干脆就做成一 个日本人。
 其实，日本民族是很喜欢谈论自己的国民性的。
所以上世纪70年代， 就有高桥敷《丑陋的日本人》这样“撞击和刺痛”日本人心灵的著作。
再 往前推二三十年，则有岸田国是的《畸形的日本人》。
并且，他们更希望 别人能跳出其狭隘的局限，静观他们的长处或短处，所以对旦普曼的《孤 立的大
国》、基甫尼的《人是城，我是墙》、霍怀丁的《菊花与棍棒》， 还有鲍格尔、威尔克逊、布莱金斯
基、克里斯托弗等人的著作，怀有极大 的兴趣。
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本尼迪克特的书就更不用说了，研究者无数。
可以说，这个世界 ，只有日本民族最热衷于写和看“日本人论”这样的著作，这是日本人自 己都承
认的。
所以，他们自然也很重视中国人怎么看日本，他们称这个为 “中国的日本观”（当然，他们也写了大
量的“日本的中国观”）。
记得 1943年，就有一个叫鱼返善雄的日本人，编过一本书，叫《中国人的日本 观》，里面收录了郁达
夫、丰子恺、汪精卫、周作人，还有刘大杰等人的 日本观察。
拿这些人写的东西与我刚才举的那些人对照，差别还是蛮大的 。
 记者：好像还没有进步，还是有所不及。
 汪：是的。
因为他们没有这些老辈人物的识断。
这些老辈人物虽然在 日本生活得也够长久，但始终抱持着一个“闯入者”的身份，从来不想在 融入
的过程中失去自我。
所以，他们更像“盗火者”。
早先的中国人，在 政治、文化和艺术各领域，都是从两个方向去盗取火种的，一个是向欧美 ，一个
就是向日本。
有时是有钱的去欧美，没钱的去日本。
所以，他们完 全是站在异文化的立场，冷眼旁观，我要学你的长处，克服你的短处。
所 以第一批去了解日本，投入日本的人，包括中国的政治家也好，中国的学 人、知识分子也好，都
是怀着这样的心思，这和上世纪80年代初那些想方 设法要在日本待下来，然后与日本人完全融合，成
为一个言语举止、外在 包装上都逼近日本人的人是不一样的。
 这让我想起以前汪公纪说过的话。
汪公纪写过一本《日本史话》，这 个人上世纪20年代留学日本，50年代做过东吴大学和文化大学的教
授，他 在该书序言里说的一句话让我印象深刻，他说：“当今国人，有亲日的， 仇日的，恐日的，
却唯独缺少知日的。
”我的感觉，直到今天，“知日的 ”还是很少。
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内容概要

　　本书以当代日本的世相、人物与书情为切入点，辅之以相关历史文化背景的考述，对相扑、能乐
到宅男腐女，物哀、粹美到可爱风尚等一系列人事物象作了详切生动的解读。
诚如作者所言：“我真的是想学一学老一辈的知识人，他们就是想去了解一个民族，然后去摆正和这
个民族、这个国家的关系。
”　　作者将批评的修养功夫融入到对异文化的观察与体验中，总能以别样的眼光，将纷杂事象背后
的传统根由——揭出，用情深至，用语雅赡，是一本不可多得的文化随笔佳作，值得细细品读。
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作者简介

　　汪涌豪，复旦大学中文系教授，博士生导师。
曾为日本九州大学客座教授、神户大学特任教授。
主治中国古代文学与美学，兼及中国古代哲学、史学与文化批评。
著有《中国文学批评范畴及体系》、《批评的考究》等13种；合作主编有四卷本《中国诗学》、二十
卷本《汉语言文学原典精读系列》等4种。
曾获教育部和上海高校优秀青年教师奖，霍英东教育基金会奖，中国图书奖，上海市优秀图书奖一等
奖，省部级哲学社会科学优秀成果一至三等奖多项。
2004年起享受政府特殊津贴。
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章节摘录

　　所以，那里的餐饮界行会组织，会颁布海外日式餐饮认证计划，会为 了维护日式正宗，越界扮演
“寿司警察”。
美国加利福尼亚州的一些餐厅 在售鳄梨和乳酪做的寿司，就让他们很生气。
前年，个人曾旅行法国，在 里昂找到一家寿司店，大半个月的洋葱牛排以后，你可以想见的，见此如
见亲人。
开店的是两个不到30岁的小伙子，端出的寿司，小而精致，中间 夹着一种粉绿色的蔬菜泥尤其美味。
当时问了菜名，无奈没记住。
第二天 搁下行程，重新光顾，边吃边想，若是日本人，他能否据实称赞。
但其实 ，这是没可能的事。
说到底，长期的浸淫，用心的投人，是保证日本菜口 味百变而纯正不变的根本原因。
而这种用心投入背后的文化传统，尤其非 外人可以轻易把握。
 这种传统博大而悠久，其间，江户时代随町人阶层成长起来的“职人 ”传统，尤为影响深巨。
所谓“职人”（□）是指从事各种行当的手工业者 ，如泥水匠、铸物师、染坊主和油漆师傅，当然也
包括料理人。
他们对所 从事的行当，大抵有不遗余力使臻完美的苛严追求，有时重视品质与细节 ，可以到斤斤计
较的程度。
或以为，西方人做事也讲究呀，但西方人烧菜 如配药，既顾忌胆固醇，复考虑维他命，虽够科学，与
道和艺终究隔得太 远。
而这些职人追求的不是匠，只是艺；要达成的也不是技的掌握，而是 对道的领悟。
天下事从来如此，面上掠过也就算了，一旦深人到道这个层 次，就等于掉进了黑洞，要再回身出来，
非在得道以后。
但对此等密实的 黑洞，职人们都甘心投入，并无一丝的逡巡。
因为在他们看来，百行各业 都植基于人性，并贯通义理，哪里就只是一门手艺。
其中顶尖的高手，更 将之视作一种可终身以之的精神修行，或藉此含玩洗练之美的独特，或据 以体
味知性之美的纯粹，并在一种贴己的憬悟中，获得安身立命的快意。
 日本人把这样顶尖的职人称为“达人”（□）。
在伊藤斡治《稻作仪礼 研究》、大林太良《海人的传统》或朝冈康二《锻冶的民俗技术》等书中 ，
我们看得到，从农户、渔民到铁匠，各个行当的职人们就是秉着这样的 达人追求，执着而安然地将自
己的全部心智投注在对象物上，最后竟至于 能以一种宗教的禅定之心和哲学的审美眼光看待这对象了
。
所以，当有人 为此放弃体面的职业，或优渥的薪水，在日本人看来根本就无关美德与品 位，不过系
于个人的癖好与趣味罢了。
这，就是学者所说的“职人根性” 了。
 以后，日本被动或主动地受容西方文明，不说别的，单在吃上，能做 到全身心投人，然后以可乱真
的绝技，准确捕获别人舌尖上的消息，直抵 其心底万难切近的味蕾，正得益于这种“职人根性”的作
用。
文献的记载 ，明治前。
全日本只有横滨与长崎才吃得到西餐，但到明治四年（1871年） ，东京的驹形町已开出第一家洋食馆
“开阳亭”。
次年，假名垣鲁文就编 出了皇皇两大册的《西洋烹调通》。
推而广之，职人们的勤勉与好学，就 此改变了一个国家的面貌，他们在各个领域不断发明新的器械，
改进旧的 技术，甚至为以后日本制造业的崛起奠定了基础。
其实，有些东西说起来 并非由他们发明，但一经其改造，就变得精致耐久了，像吹嘘进了生气， 再
非凡物。
一直到战后的今天，像丰田这样的企业，不断探索，制定出一 种准时化拉动式的生产方式，其精细有
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效率，就被美国人奉为“精益生产 方式”（Leanpmduction）的样板，《哈佛商业评论》并称其最可
怕的地方就 在精致。
它的创始人大野耐一也因此被称为“生产管理教父”，“穿着工 装的圣贤”。
其实，这个教父与圣贤，未尝不可以说就是一个职人。
当然 ，是一个出色的顶尖的职人。
 职人熟达，可为圣贤，这种观念，在从来受“达人大观”说影响的我 们看来，有点不可想象。
但在日本人， “虽小道亦有可观”，很正常的 事。
所以，那里的学校，今天还有“日本文化诸相”这样的课程，其中包 括由技的传承而及文化的发扬，
并有向职人学习的内容。
那种民具、民艺 的博物史与世相史的研究，也一直很吸引学生，以至于让其各言志向，男 孩子除棒
球手之外，位列三甲的必有大工（即木匠）；女孩子中，愿做料理 人的就更多了。
父母不以为忤，老师也不以为非，不是觉得行行出状元， 只因为百行各业，均能出道人心而已。
当然，你若想做文化人，像名作家 赤川次郎那样，他们觉得也很好。
但赤川每天非写满20张稿子不能安睡， 如此二十七寒暑，从无懈怠。
他看自己，活脱就是一“写作职人”。
他矫 情吗？
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《知日的风景》作者将批评的修养功夫融入到对异文化的观察与体验中，总能以别样的眼光，将
纷杂事象背后的传统根由——揭出，用情深至，用语雅赡，诚如作者所言：“我真的是想学一学老一
辈的知识人，他们就是想去了解一个民族，然后去摆正和这个民族、这个国家的关系。
”
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