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前言

　　辨析90后的声音——序《飞白》 刘元举 陈莹从来都称儿子大名：毕汉辰，像称呼一位响当当的男
子 汉。
她总说毕汉辰如何不痴迷弹琴而喜爱看书、喜爱写东西之类。
 她是以一丝无奈和担心的口吻说的。
毕竟她的儿子学的是钢琴专业 而非文学专业。
 在这位母亲的引荐下，我认识了矮小而志大的毕汉辰同学，并 且走进了他的博客。
记得那一年，他只有13岁。
 13岁的毕汉辰着实把我吓了一跳，他纵论尼采、叔本华，大谈 “存在与虚无”、“超人—英雄—精英
”什么的。
还有黑格尔的话： “不要把别人的尸体抬出去焚烧，因为明天别人就会把你的尸体抬 出去焚烧。
” 这就是一位十几岁孩子的观点？
我感到惊讶的是他随心所欲地 引经据典，他那么小的年纪，又是每天被妈妈看管着弹琴，他怎么 可
能有时间将《存在与虚无》这样砖头厚的艰涩哲学书读完？
还有 托尔斯泰的巨著，还有爱克曼所著的《歌德谈话录》等，这些并不 那么容易读懂的书，绝对需
要大量时间的。
 我就此问题跟“毕先生”探讨，终于明白这位90后攫取知识的 方式与诀窍跟我们那一代人有着本质的
不同。
我们在那个封闭的年 代没有书可读，好不容易弄到一部西方的“黄”书，就会偷偷摸摸 地一遍遍读
，很不合得将厚厚的书读完。
我们相当于掉到井里读 书，而他们则不同，他们面对的书眼花缭乱，多得不胜翻找。
他们 读书就相当于在游泳池里扑腾一下子上来，也披有一身知识之水 了！
他们的特点是无所不知，点特别多，知道得特别广，只是不够 深透罢了。
但，对于他们而言，处在这个知识和财富以及什么都在 膨胀的时代，需要深钻到井里去泡一身水湿吗
？
 我从未正经听过毕汉辰弹琴，我见识过他在钢琴大师班上跟安 东·克迪上课的情景。
克迪大师非常欣赏他，我拍下他们在钢琴前 摆出同样表情的“泡司”。
想不到他身材一下子就变得如此丰富 了，肩头圆滚，胸大肌蓬勃，花格衬衫撑如鼓皮，身边的母亲更
加 瘦小。
他在书中写了篇《父亲》，说父亲与儿子是天敌。
他还说他 不希望父亲来上海，但他却在吃父亲为他包的饺子时发现了父亲的 指印，接着发现父亲的
白发，被深深感动了。
但是，我并不看好他 的这篇散文，在对父亲的描写上还不够细腻，语言也不够精致。
虽 然将自己前后感情变化写清楚了，但不感人！
我找遍全书却没有找 到他写母亲的文字。
他为何不写为他熬得如此憔悴的母亲呢？
他与 母亲朝夕相处，租房子，居人篱下，那是怎样的生活压力。
你长到 可以与母亲比肩时，可否注意过你的营养丰富的大肩膀与母亲枯瘦 的肩头如何相依而行？
 母亲欣慰着毕汉辰同学的健康成长。
每次一谈到“鼎鼎大名” 的毕汉辰，她便会眼睛笑眯起来。
那里面包含着无比丰富的情感， 而她的眼角却更多地堆起了褶皱。
 小伙子铁塔般往我面前一站，跟我侃谈西方音乐和西方哲学还 有文学什么的，总之，他一直在江河
涛涛，我惊叹他那明显硕大的 头脑何时装了这么多东西。
 你等于眼睁睁地见到这个孩子壮大起来，但你仍然陌生于他如 何丰富得如此之快。
他能够出书，这不令我意外，但他能够在考取 茱莉亚、即将踏上留学生涯之际，由复旦大学出版社适
时推出他的 处女著作《飞白》，则让我难掩狂喜！
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我深知作为一个爱文字的年 轻人，能够将自己写的东西变成铅字出版，简直是梦中的事情。
而 对于多少文学青年而言，也只能是一个遥不可及的向往。
 毕汉辰无疑是幸运的。
他是个富于激情的男孩，弹贝多芬时不 乏激情。
我没有听过他弹巴赫，但从他的书中得知他对巴赫的理解 有过不同的层次。
那是一个由浅入深的阶段。
 “初时，我对巴赫非常反感，因为复杂的声部和主题搅得我头昏 脑胀，平和的曲调旋律让我感到无
比厌倦、无聊。
” “巴赫的作品犹如《红楼梦》，人物之多，关系之复杂，不是简 简单单就能弄明白的。
——用时空的转换来拆解并重组巴赫的音 乐，用自身的认识与理解使巴赫的音乐变得更富有活力和生
命，用 自身的情感和激情使巴赫的音乐再一次获得涅槃与重生。
” 在毕汉辰的文字间，能够找到他的足音。
他不是那种横空出世 的神童天才，他对此也有过文章论述，但他是个有心的学生。
与其 他同样学音乐的年轻人相比，他的不凡之处在于他不是仅仅停留在 键盘上，他有更宽阔的艺术
世界去寻觅、苦思。
他有发现有认知， 有偏见也有纠偏。
他的可爱在于他将这些幼稚与稚嫩的足迹，一一 写入了他的文字中，率真率性。
我很震惊他在十几万字的书中居然 有4篇是写杰克逊的。
从他讨厌杰克逊这位“恶星丑星”到对他崇 拜成为铁杆粉丝，这个过程写得轰轰烈烈，写得悲天悯人
。
《真正 的艺术大师——迈克尔·杰克逊》《迈克尔·杰克逊：凤凰涅槃》 《我与迈克尔·杰克逊》
《走失的孩子——写于迈克尔·杰克逊逝 世两周年》！
他在痴情于杰克逊之后，紧接下来是一篇《我们为什 么称贝多芬为“乐圣”？
》。
将杰克逊与贝多芬“相提并论”并予赞 美，这就是神奇的90后的序列！
传奇的90后，不可思议的90后。
 毕汉辰的笔下丰富多彩！
他揣度通俗音乐、现代派艺术，还有 他所遭受到的来自艺术、来自社会人生，对传统的迷惘，对现代
派 色彩与声音的批评，对信仰及道德的阐释，对技巧的看法，对音乐 的理解，对文化与艺术的尊重
，这一切都将这位少年的人生阅历拓 宽掘深，并让他以自己的思维与头脑，一路触键，一路挥笔，一
路 阅读，一路滔滔不绝地表达着他的认知与发现。
在他的“乐评”、 “散文”、“杂文”、“诗歌”中，我认为写得最好的还是乐评。
这 些文字中有他的独特感受，文字也富于灵性，他还能够将文学的感 受性的东西自然融人音乐之中
，可以说，比起同龄学音乐的孩子， 他多出了一个翅膀，那就是文学。
他可以张开音乐与文学的双翼， 乘风飞翔！
 我更喜欢他谈音乐的文字，灵透晶莹，他的思辨色彩的文字也 精彩。
他是个颇有灵性的孩子，他具有着90后一代人共同的聪明。
 他们读书可以蜻蜓点水般，触键也可以蜻蜓点水般，他们不执著， 也便不愚钝。
得益于上海的大都市文化环境，更得益于世界钢琴大 师们来上海音乐学院授课的机会。
他小小年纪不断见到大世面。
他 拥有了开阔的同时，便拥有了属于自己的开阔视野，同时也自然具 备了开阔的思路与敏捷的文笔
！
当然，还有他日渐成熟而扎实的键 盘功夫。
只是，我很遗憾，没有能够安安静静地坐在台下谛听他的 一场音乐会。
不知他的毕业音乐会何时能开？
或许他要等到著作出 版之时，一并让我们眼花缭乱吧？
 充满才华的毕汉辰，有着当作家与当音乐家的同样潜质。
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你比 我等多了一种飞向成功的翅膀。
但是，你还没有经历过风雨洗礼， 你不必去过早考虑是当艺人还是当艺术家！
你们这些孩子得益于聪 明，而你是否意识到，聪明也是双刃剑呢？
尤其是对于你这样的既 胖而又丰富的男孩子！
 本来有许多话要写的，因为你的书每篇都能引发我的感慨，都 能有感而发。
但是，看了你的《飞白》一文，我意识到还是少说为 佳，至少不要把话都说尽了，说到你烦的程度。
你说过：“飞白，就 是要为欣赏者留下不可言喻的空地。
‘飞白’的存在，使意境更为 开拓深远，回味悠长，无边无际无穷无尽。
假如演奏家本人将一首 曲子中的‘飞白’亲手填满，那么音乐的意境就真的空了、白了。
” 你还引证法国作家伏尔泰的话：“乏味的艺术——就是把话说 尽。
”好吧，就此打住，留下飞白供你到茱莉亚的世界纵横驰 骋吧。
 2012年5月28日写于北京丰泽园
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内容概要

　　音乐乃关乎心灵的学问，演奏他们，就是探索人生。
 “飞白”，就是要为欣赏者留下不可言喻的空地。
“飞白”的存在，使 意境更为开拓深远，回味悠长，无边无际无穷无尽。
 读书与音乐是相同的，要诀只有一个，那就是“会意”。
 他超凡于世，天人合一，把自己看作是宇宙的一员，有种天为顶、地为 床、屋舍为衣冠的大无畏精
神。
在贝多芬的音乐中一切都是平等的，他的音 乐关心宇宙中的一点一滴，并赋予贫困者财富、卑贱者地
位、懦弱者勇气。
 在他的音乐中，即使是最微不足道的角色也宛若英雄。
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作者简介

毕汉辰 1993年3月出生于江苏徐州,2006年考取上海音乐学院附中。
现为上音附中高三年级钢琴专业学生，师从著名美籍钢琴家汤蓓华教授。
2012年4月，被目前综合实力排名世界第一的美国茱莉亚音乐学院录取，并获得高额奖学金，将师从马
丁· 瑞卡里奥教授学习钢琴。
十多年的学琴生涯里，毕汉辰还曾师从过著名钢琴教育家赵晓生教授、周铿教授、于雅琳教授和于青
萍老师。

毕汉辰3岁半开始学习钢琴，6岁开始登台演出，曾在江苏徐州、浙江、上海、意大利等地多次举办和
参加钢琴独奏、专场音乐会演出，并多次在国内外钢琴比赛中获奖。
其中，2008年5月荣获意大利第十八届Barletta国际青少年音乐家比赛钢琴D组第一名及“亚洲杰出音乐
家奖”。
2011年10月，荣获“第三届PALATINO杯中国钢琴青少年选拔赛”总决赛二等奖。
2011年，灌制了“车尔尼821练习曲”教学光盘，并由上海音乐出版社出版发行。
在2010年的上海世博会上，担任主题馆部工作人员，期间向中外观众进行了多场钢琴弹奏表演。
曾多次参加“上海音乐学院国际钢琴大师班”的学习和工作，得到多位国际钢琴大师的悉心指导，获
得好评。

毕汉辰曾获江苏省徐州市优秀少先队员称号。
现担任上音附中年级团支部书记。
曾获2008年牛恩德博士钢琴奖学金,2009年上海市“星光计划”优秀学生奖，2009年上海音乐学院附中
优秀学生干部称号。

毕汉辰现为上海《爱乐者》报最年轻的特约撰稿人。
他的文学作品曾在上海《爱乐者》、《上海音讯报》、《黑与白》、《课堂内外》等报刊上发表。
曾与北京大学附中、中国人民大学附中等国内著名中学的文学爱好者合办了校园刊物《轻狂纪事》。
2010年间，曾任迈克尔·杰克逊吧吧主，受到国内外“迈迷”的拥护。
他的博客http://blog.sina.com.cn/bihanchen，点击率已过万。

2012年，毕汉辰报考了上海音乐学院和世界著名的美国茱莉亚音乐学院、新英格兰音乐学院、伊斯曼
音乐学院、曼哈顿音乐学院和奥伯林音乐学院，同时被6所院校录取。
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书籍目录

辨析90后的声音——序《飞白》（刘元举）音 乐 随 笔爱巴赫，一种平淡的美一位现代艺术家的梦呓
飞白不求甚解踏板的艺术艺术家？
艺人？
从神到人的转变真正的艺术大师音乐家与乞丐小曾根真与他的蓝色狂想迈克尔·杰克逊：凤凰涅槃迫
切需要创新的古典音乐梦·钢琴·多媒体我与迈克尔·杰克逊我们为什么称贝多芬为“乐圣”？
她的肖邦One Hand for Two，左手为王走失的孩子永不消逝的花纹流行音乐短评散文寻找： 失落的梦
想飞的鱼影子父亲在贝多芬头像前时间黄河船夫印象假面演员童年，丢失的梦境童谣·蜗牛·脚印童
年的风筝落了Barletta的味道悼最初的死“成熟”比爱情更珍贵的杂文静音阁理发爆炒活鸡谦让砍价旁
若无人讨厌猴子神童旅行生病与求医关于崇高关于读书关于脸谱关于战争关于风水勿以恶小而为之请
客笑谈山寨勤洗澡雪“杯具”人生春天里诗歌短诗二首枫叶秋红青春的梦想瞬间永恒宣告大地人总有
那么一点⋯⋯六月，我们登山去我不怕什么重合的孤独生活的截面戏马台我追逐奇山黑夜永远不会懂
得一支歌，在缭绕啊！
祖国！
祖国！
无题岸钟声零下一度的风景这一步忠诚校园节气我爱这土地午夜随笔哦，共青团短章一束爱比冬天更
冷新年上海滩最想多认识几条路一代人花朵妈妈，我看见了雪白的墙安魂曲镇魂曲会弹钢琴的白菊花
漂泊之痛雨中纪事纪念无名之地无题搁浅的帆船爱情故事雪线梦的碎片后记
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章节摘录

　　静音阁 到上海来，感觉此地人造房屋就是经济。
从外面看，青砖白墙， 一栋栋西洋式的小楼威风地站在那儿，但进到里面，光景可就大不一 样了。
给我印象最深的便是它们的楼梯，与北方的楼梯比起来，它们 又窄又小，看上去单薄的可怜。
我现在居住的“静音阁”就在这种典 型的房子里（据传说该房子原本是宋美龄的舞厅）。
 其实，我住房的经验不少，什么“洋房别墅”、“私家花园”、 “一楼一底”、“平房车间”的，
全都尝试过，不管什么房子，只要 住得稍久，便对其产生感情，离不开它了。
“静音阁”亦是如此，初 到时，我指望它能挡风避雨，并不敢存有其他奢望，但住了两个月 后，对
它的好感便油然而生。
虽然我渐渐地发现这房子只挡风不避 雨，只要天一下雨，天花板便开始往下滴水或者掉墙灰，不过这
或许 是“静音阁”的个性罢，有个性就可爱，我就喜欢。
 “静音阁”坐落于马路旁，对面就是地铁站，我每天只要一低头 就能看到马路上的汽车来来往往，
行人穿梭不息，自是十分热闹，但 只可惜门窗不严，墙壁不厚，故我几乎天天都能够听到令人闹心的
马 达声、人语声，它们从门窗墙壁的缝隙中渗透进来，常常在夜深人静 时破我梦境，使得人不得安
枕，对于这些，我只能惭愧地承认，我 “没有法子”，“没有法子”常常是代表一个人隐忍懒惰的态
度。
其 实我对付这些噪声并不懒惰，在原本的窗户上又加了一层窗户，又在 墙上加了一个门，把阳台完
全封死，但声波无孔不入，就算没缝也能 挤进来骚扰我。
试问我还能有什么法子？
就算别人住到“静音阁” 里，不也是同样“没有法子”？
所以“静音阁”并不净音，我这么称 它也只能说是对它的一种妄想罢！
 “静音阁”之陈设，只能说是简朴二字，但经常拖扫拂拭，故从 不染纤尘。
我非显要，故名家伟人不入我室，我非教授，故无博士文 凭张挂壁间；我更非追星族，故名人歌星大
腕海报等均与我室无关， 我有一桌一椅一榻，又有一钢琴一电脑一电视，酣睡写读，琴棋书 画，均
有着落，再加上两张地图两幅图画，更是锦上添花，故我亦不 复他求。
“青争音阁”所有，虽然毫无新奇，但一切安排布置并不落俗 套，入此室即知此乃我室，刘禹锡《陋
室铭》之所论，正合我意。
 “静音阁”非我所有，我只是房客而已，但思“天地万物之逆 旅”，人生本如寄，我住“静音阁”
一日，“静音阁”便归我一日。
 即使有一日不归我所有，至少此“静音阁”给予的酸甜苦辣我都躬受 亲尝。
我此时此刻居于“静音阁”，“静音阁”即似我家。
其实似家 似寄，我也早已分辨不清。
 长日无事，写作自遣，随想随写，不拘篇幅，冠以“静音阁杂 文”五字，以示写作所在，且志因缘
。
 2008年2月19日于静音阁 理发 人的头乃“人之元”，那么头发就是“元之元”，近日来我头发 疯长，
杂乱无章，爱美之心人皆有之，所以我毅然做下决定—— 理发。
 理发不是一件令人愉快的事。
首先在选择理发店上就是一门高深 的学问，以本人之见，装修豪华之处千万不可入内，除非你口袋里
的 钱多得没地方烧了；但装修简陋之地亦不可去，除非你不在乎自己的 脑袋。
据说在旧社会时还有那种走街串巷的剃头挑子，价格相当便 宜，其标志便是那根长长的木杆，听说那
玩意儿原是挂人头的，现在 想想就不寒而栗。
 进了理发店，首先看见的便是一张张椅子，听说被牙医拔过牙的 人最怕进理发店，其原因就是理发
店的椅子和牙科诊所的椅子一模一 样，究竟是不是一样？
我没拔过牙，所以也不清楚，不过我希望理发 店的椅子还是改一改为好，不要总是檀木螺丝，或者塑
料铁皮那种陈 旧丑陋的样子，这是很煞风景的。
 坐在椅子上，理发师首先拿一块白布罩在我身上，然后把布条在 我的咽喉处使劲一勒，当然并不致
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命，而那一块白布也不见得有多 白，布满染发剂头发渣滓等污秽，一条一条的作虎皮斑纹状。
理发师 很不客气，习惯性地撸起袖子，那样子倒像是要打架，随后对着我的 脑袋扫视一通，感觉像
是看要往哪里下刀，其实他只是看看我的头 发，对头发下依附的头并不感兴趣，随后便开始剪了。
虽说理发是以 “剪”为主，但有时生薅硬拔也在所难免，每当这时我头皮下的神经 便积极地向我大
脑传输一种感觉——痛，这时最适当的抗议也就是冲 着那面竖在你面前的镜子挤眉弄眼地做个鬼脸，
希望他能看见。
话说 人的头长在颈上，旋转应该是非常自如的，可偏偏就有那么几个死 角，不过理发师似乎只关心
他理发，对我脖子的舒适程度却不闻不 问，一只手向转方向盘似的把我的头向左向右向上向下向前向
后的来 回转，我怀疑理发师的手都是野蛮有力的，不然手掌腕臂间怎会有那 样大的力气？
 椅子前竖着一面镜子，倒是蛮科学的，其作用不在于让我顾影自 怜，而是关注理发师如何收拾我的
脑袋，只可惜我乃眼镜一族，摘掉 眼镜后眼前一片迷茫，啥都看不见，所以镜子对我来说也成了个可
有 可无的东西。
在刀剪挥舞，寒光闪闪之际，我只能呆坐如僵尸，神情 如木偶，轻易不敢动弹，也罢，也罢，就在此
废然枯坐吧。
 最令人难堪的便是刮脸，我没胡子，所以理发师总是用一把锋利 的大刀刮我后脖颈上一些多余的头
发，刀在我的头皮上和颈动脉颈静 脉间来回游走，那感觉就像有一只老狗在啃我的脑袋，而且每每这
时 我总会有一种担心：万一理发师突然疯了该怎么办。
据说理发师学 徒时总是用一个带毛的冬瓜做实验，一有事就把刀往冬瓜上一插，所 以在出师服务后
，常常还会发生把人脑袋错当冬瓜这种骇人听闻的事 件发生，所以在此时我只敢闭目凝息，连大气都
不敢喘，生怕理发师 把我的脑袋也当成冬瓜。
 这样怕人的经验或许并不多有，我这种担心也可能是杞人忧天， 但刮脸的危险还在其次，最可恶的
就是在理完头刮完脸后，有些理发 师还喜欢用手在你的脖颈和脑袋上乱摸，吃够你豆腐后你还得给 
他钱！
 2008年2月19日于静音阁 　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《飞白》按照时间顺序收录了毕汉辰这些年来所写的部分音乐随笔、散文、杂文和诗歌。
“音乐随笔”这部分文稿主要反映了我在专业学习过程中对音乐的感悟、对音乐的评论等。
“散文”这部分记叙了我心里历程的变化，告诉人们“我走过的地方，我翻过的泥土都隐藏着一个美
丽的梦，从幼稚的到成熟的⋯⋯”。
“杂文”这部分作品，记录了社会存在的问题，并给予讽刺与鞭笞，这之中有无奈，有苦恼，也有思
索。
“诗歌”这部分作品，记录了这些年来自身的情感变化。
有的是刚入学时的困惑与迷茫，有的讴歌了人世间的大爱，有的讽刺了社会上的丑陋，有的表达了对
梦想的向往与追求，对爱情的憧憬与迷惘。
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